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Vorwort 
 

Dieses Buch hat inzwischen selbst eine Geschichte. Ursprünglich wollte ich nur 

die Entwicklung der Bundesrepublik von 1960 bis 1990 darstellen und bewer-

ten. Die Frage stellte sich, ob die Jahre vom Wirtschaftswunder bis zur Wieder-

vereinigung insgesamt als Fortschritt bezeichnet werden könnten, wenn wir 

nicht nur das wirtschaftliche Wachstum, sondern auch seine sozialen und öko-

logischen Folgen in die Bewertung einbezögen. Als ersten Arbeitstitel für das 

Buch wählte ich daher „30 Jahre Fortschritt?“ 

. 

Während des Fortganges der empirischen Arbeiten nahmen meine Zweifel zu, 

ob es denn sinnvoll wäre, sich auf rein historische Betrachtungen zu beschrän-

ken. Die Diskussion über ein zukunftsfähiges, nachhaltiges Deutschland wird 

seit einigen Jahren sehr intensiv geführt. Geschichtliche Aspekte blieben dabei 

allerdings noch weitgehend ausgeblendet. Viele Vorschläge erscheinen uto-

pisch, weil sie nicht als zumindest denkbare Fortsetzung unserer bisherigen 

Entwicklung plausibel gemacht werden können. Aber auch dort, wo Trendbe-

rechnungen auf längerfristigen Datenreihen beruhen, dient die Vergangenheit 

oft nur als „Stützbereich“ für Prognosen. Die weitergehende Frage, ob wir nicht 

auch aus unserer Geschichte lernen, ja ob wir uns nicht Elemente unserer Ver-

gangenheit sogar als Vorbild nehmen könnten, wird nicht gestellt. Eine Rückbe-

sinnung auf die „gute, alte Zeit“ erscheint seit den entsetzlichen Ereignissen der 

Nazizeit und den Verheerungen des Krieges immer noch mit einem Tabu be-

legt. Die Vergangenheit dient bestenfalls als Fluchtpunkt für nostalgische An-

wandlungen. Die Unterhaltungsindustrie hat schnell diese Marktlücke erkannt 

und versorgt uns mit „Oldies“ und alten Spielfilmen. 

 

Die gemeinsame Betrachtung von vergangener und zukünftiger Entwicklung 

führte mich zu dem „Janus-Prinzip“, das dem Buch seinen Namen gegeben hat. 

Janus hat als römischer Gott des Eingangs dem ersten Monat im Jahr seinen 

Namen gegeben1. Insofern verkörpert er zunächst vor allem den Blick nach 

vorn, in die Zukunft. Mit seinem Doppelgesicht schaut er allerdings auch zurück 

in die Vergangenheit. Die Empfehlung, die uns nach meiner Interpretation Gott 
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Janus vermitteln kann, lautet daher: Schau nach vorne, aber vergiss darüber 

nicht einen gelegentlichen Rückblick; entwerfe eine lebenswerte Zukunft, aber 

bewahre auch das Erhaltenswerte deiner Herkunft. 

 

Der Untertitel „Fortschritt durch Rücksicht“ soll einen ersten Hinweis auf den 

konkreten Inhalt dieses Prinzips geben. Fortschritte in unserer Gesellschaft las-

sen sich nicht mehr durch weitere Ausdehnung unserer Wirtschaftsaktivitäten, 

durch rein quantitatives Wirtschaftswachstum erzielen. Die sozialen und ökolo-

gischen Folgekosten erscheinen für eine derartige Politik zu hoch. Ein Fort-

schreiten im positiven Sinne ist nur noch möglich, wenn wir Aktivitäten entfalten, 

die auch eine Rückwärts-Bewegung enthalten. Wenn diese Umkehr nicht mit 

dem negativ besetzten Wort „Rückschritt“ bezeichnet werden soll, so lassen 

sich Begriffe wie Rückfahrt, Rückkehr, Rücknahme und Rückschau assoziieren. 

Das im Untertitel verwendete Wort „Rücksicht“ erschien am passendsten, um-

fasst es doch sowohl das bildliche Zurücksehen als auch die bei Überlegungen 

zur Zukunftsfähigkeit zentrale Forderung der Rücksichtnahme auf unsere 

schwachen Partner, zu denen heutzutage vor allem die Entwicklungsländer und 

die natürliche Umwelt gehören. 

 

Diese Überlegungen führten mich zu einer grundlegenden Veränderung des 

Themas dieses Buches. Es lässt sich schlecht über Fortschritt und Rücksicht 

diskutieren, wenn nicht geklärt ist, ob unsere Gesellschaft überhaupt noch in 

der Lage ist, Fortschritte zu erzielen und den Einzelnen zur Rücksichtnahme 

und einem verantwortungsvollen Verhalten zu bewegen. Die konkrete Darstel-

lung der Zeit von 1960 bis heute wurde zugunsten einer allgemeineren Betrach-

tung der Fortschrittsproblematik aufgegeben.2 

 

Natürlich hätte eine umfassende Behandlung dieser Thematik den vorgesehe-

nen Umfang dieses Buches gesprengt. Auch wäre bei dieser Fragestellung ein 

einzelner Verfasser überfordert; nur ein Team von Experten könnte befriedi-

gende Antworten darauf geben. Der von mir gewählte Ausweg lag darin, auf 

Vollständigkeit und abschließende Aussagen zu verzichten und dem Leser die 

Meinung einzelner Autoren vorzustellen, die ich im Laufe der letzten Jahrzehnte 



Vorwort 
____________________________________________________________________________ 

3

kennen gelernt habe und die mir „ans Herz gewachsen“ sind. Diese Auswahl ist 

natürlich völlig subjektiv. Mir ist aber bei einem Blick in meine Bibliothek mit ih-

rem Bestand an Lieblingsautoren klar geworden, dass ihre Zusammensetzung 

im Rückblick gesehen weniger dem Zufall und meinen Lebenslaunen folgte als 

ich zunächst annahm. Sie spiegelt doch auch in starkem Maße Zeitströmungen 

von den 60er Jahren bis zur Gegenwart wider. Wie uns geologische Schichten 

in vergangene Erdzeitalter zurückführen, so haben mich die Bücher, die sich bei 

mir im Laufe der Zeit angesammelt haben, wieder an die Abfolge meiner Lese-

Entdeckungen in den letzten fünfundvierzig Jahren zurückversetzt. Hatte ich 

bisher meine literarischen, philosophischen, psychologischen und geschichtli-

chen Exkursionen als Hobby betrachtet, das in keinem Zusammenhang zu mei-

ner beruflichen Arbeit steht, so eröffnete sich plötzlich für mich die Chance, zur 

Vorbereitung meines Buches die bisherige Trennung von Beruf und Hobby, von 

Facharbeit und persönlichen Interessen aufzuheben. Natürlich bin ich auf den 

meisten Fachgebieten ein interessierter Laie geblieben. Zumindest hatte ich 

aber das Glück, mich an Freunde wenden zu können, die auf den jeweiligen 

Fachgebieten „echte“ Experten sind. Trotzdem beschränken sich die Ausfüh-

rungen in diesem Buch doch in weiten Teilen auf Anregungen für den Leser, 

sich mit bestimmten Autoren weiterzubeschäftigen und bringen keine abschlie-

ßenden Beurteilungen. 

 

Bei meiner nachdenklichen, oft auch etwas wehmütigen Reise in die Vergan-

genheit kam mir immer wieder der Beginn der Vergeblichen Aufzeichnungen3 

von Wolfgang Hildesheimer (1916-1991) in den Sinn: „Alles ist schon geschrie-

ben ... Und wenn es noch nicht geschrieben ist, so wird es wahrscheinlich jetzt 

gerade geschrieben, von einem, der entweder fünf bis zehn Minuten vorher an-

gefangen hat, oder von einem, der schneller schreibt als ich, in welchem Fall er 

sogar später anfangen kann ...“ 

 

Dann fährt Hildesheimer fort: „Man sollte indessen nichts unversucht lassen. 

(So zumindest sagt man. Ich selbst bin der Überzeugung, dass jene glücklicher 

sind, die alles unversucht lassen, aber dazu ist es jetzt zu spät, damit muss 
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man früher im Leben beginnen.) Heute bin ich mir einen letzten Gang schuldig, 

bevor ich die Feder endgültig niederlege und mich anderen Dingen zuwende.“ 

 

Diese Zeilen, die Wolfgang Hildesheimer 1962 niederschrieb, hat er dann aller-

dings erst Anfang der 80er Jahre wahrgemacht, als ihm ein Protest gegen Krie-

ge, Unmenschlichkeiten und Umweltzerstörung als zu ohnmächtig und aus-

sichtslos erschien.4  

 

Mag auch Hildesheimers melancholische Haltung verführerisch sein, so denke 

ich, dass wir uns doch unserer Verantwortung für die Zukunft stellen müssen. 

Diese Einstellung verdanke ich vor allem der steten Unterstützung und Aufmun-

terung durch meine Familie und Freunde. Sie bestärkten mich darin, trotz aller 

triftigen Gründe für eine resignierende Haltung doch eher der Meinung von Rai-

ner Maria Rilke (1875-1927) zu folgen, die er in folgendem Gedicht zum Aus-

druck gebracht hat:5 

 

„Was unser Geist der Wirrnis abgewinnt, 
Kommt irgendwann Lebendigem zugute; 
Wenn es auch manchmal nur Gedanken sind, 
Sie lösen sich in jenem großen Blute, 
Das weiterrinnt. 
 
Und ist’s Gefühl: wer weiß wie weit es reicht, 
Und was es in dem reinen Raum ergibt, 
In dem ein kleines Mehr von Schwer und Leicht, 
Welten bewegt und einen Stern verschiebt.“ 

 

 

Anmerkungen 
 
1 Siehe Wolfgang Bauer, Irmtraud Dümotz, Sergius Golowin (1987): Lexikon 

der Symbole. Mythen, Symbole und Zeichen in Kultur, Religion, Kunst und 
Alltag. Wilhelm Heyne Verlag München, 129-131. Zu einer ausführlichen 
Diskussion von Herkunft und Bedeutung des Gott Janus siehe das folgen-
de Kapitel 1. 

 
2  Teilaspekte einer umfassenderen Beschreibung der Entwicklung in der 

Bundesrepublik Deutschland seit 1960 wurden in folgenden Aufsätzen 
veröffentlicht: Michael Kuhn, Walter Radermacher, Carsten Stahmer 
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(1994): Umweltökonomische Trends 1960 bis 1990, in Wirtschaft und Sta-
tistik, Heft 8/1994, 658-67; Carsten Stahmer und Mitarbeiter (1996): Um-
weltökonomische Trends bei privaten Haushalten, Teil 1: Ökonomische 
Trends, in Wirtschaft und Statistik, Heft 9/1996, 583-591; Norbert 
Schwarz, Carsten Stahmer (1997): Umweltökonomische Trends bei priva-
ten Haushalten, Teil 2: Ökologische Trends, in Wirtschaft und Statistik Heft 
11/1996, 728-742; Peter Bleses, Carsten Stahmer (1997): Strukturwandel 
des Arbeitsmarktes in der Bundesrepublik Deutschland, in Hermann 
Schnabl (Hrsg.), Innovation und Arbeit, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) Tübin-
gen, 111-146; Hans Diefenbacher, Holger Karcher, Carsten Stahmer, Vol-
ker Teichert (1997): Nachhaltige Wirtschaftsentwicklung im regionalen Be-
reich. Ein System von ökologischen, ökonomischen und sozialen Indikato-
ren. Forschungsstätte der Evangelischen Studiengemeinschaft, Texte und 
Materialien, Reihe A Nr. 42, Heidelberg. 

 
3  Wolfgang Hildesheimer (1963): Vergebliche Aufzeichnungen. Nachtstück. 

edition suhrkamp Nr. 23. Suhrkamp Verlag Frankfurt a.M., 7. 
 
4 Wolfgang Hildesheimer hat seine pessimistische Haltung u.a. im Gespräch 

mit Hans-H. Hillrichs erläutert (Ich werde nun schweigen. Reihe Zeugen 
des Jahrhunderts, hrsg. v. Ingo Hermann, Lamuv Verlag). Hingewiesen sei 
auch auf die Rede Hildesheimers, die er im März 1991, einige Monate vor 
seinem Tod vor Schülern des Weilheimer Gymnasiums hielt. (Siehe 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13. März 1991, 29 und Wolfgang Hildes-
heimer (1991): Rede an die Jugend. Mit einem Postscriptum für die Eltern 
und zwei Collagen. Suhrkamp Verlag Frankfurt a.M.).  Hildesheimer sagt 
bei diesem Anlass u.a. (S. 11): „Das Gesetz von Werden und Vergehen – 
dem übrigens alle Künste die wesentlichen Impulse verdanken –, dem 
schließlich alle irdischen Dinge unterliegen –, wie könnte es sein, dass es 
für die Erde selbst nicht gelte! ... Wir sind dermaßen mit dem Werden prä-
okkupiert, dass wir nicht merken, wie gewaltsam und tödlich das Vergehen 
sich vollzieht. Wir können demnach unseren Untergang nicht verhindern. 
Wohl aber können wir ihn vielleicht um Wesentliches hinausschieben.“ In 
der 1987 veröffentlichten Nachlese (Suhrkamp Verlag Frankfurt a.M.) 
schreibt Hildesheimer (S. 59): „Verzweiflung ist heute die einzige würdige 
Grundhaltung, alles andere ist frivol, törichte Verdrängung, der  Situation 
unangemessen, Schopenhauer nennt es ‘ruchlos’ ... Die Frage ist: geht 
die Zeit wirklich nur bis zwölf? Und was geschieht zwischen eurem und 
meinem zwölf? Wenn ich zwölf sage, meine ich, die Zerstörung der Erde 
hat begonnen, die Katastrophe nimmt ihren unabänderlichen Lauf. Euer 
zwölf dagegen ist ein Kinderschreck, ein Märchentermin, Geisterstunde – 
daher bleibt ihr bei eurer frivolen Drohung, dem ‘fünf vor zwölf’. Dem 
Zwölfuhrschlag beugt ihr andauernd vor, eine Wirklichkeit, die nicht ein-
trifft, weil sie nicht eintreffen darf. Bei mir ist es vier, und wenn es wieder 
zwölf schlägt, hat der Mensch die Erde verlassen, den Schlag hört er nicht 
mehr.“ 
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5  Rainer Maria Rilke (1996): Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden. 

Band 2: Gedichte 1910 bis 1926. Insel Verlag Frankfurt a.M., 384 (Anm.: 
844). 



 
 
 

I. ÜBERBLICKE 
 

 

 

Und du wartest, erwartest das Eine 

Das dein Leben unendlich vermehrt, 

Das Mächtige, Ungemeine, 

Das Erwachen der Steine, 

Tiefen, dir zugekehrt. 

 

Rainer Maria Rilke 
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1 Gott Janus 

Talkshow mit Janus (Ovid) • Janus-Prinzip 
 

 
2 Wegweiser 

Entwicklungsmuster (über Teil II) • Erinnerungsspuren (über Teil III) • 
Moralische Impulse (über Teil IV) • Der Weg durch das Labyrinth • Tage 
des Lesens 

 



1 GOTT JANUS 

 

Talkshow mit Janus 

Publius Ovidius Naso (43 v. Chr. - ca. 18 n. Chr.), kurz Ovid genannt, hat am 

Anfang unserer Zeitrechnung den Gott Janus in seinen Fasten (Fasti) „inter-

viewt“6. Die (unvollendeten) Fasten erzählen vom Jahresablauf des römischen 

Kalenders. Sie beginnen mit einer Würdigung des Januars, des Monats des 

Janus: „Janus ist es, der dir ein gutes Jahr verkündet; auch in meinem Lied 

nimmt er die erste Stelle ein. Janus mit dem Doppelhaupt, du Anbeginn des 

Jahres, das in stillem Fluss dahingeht, der du als der einzige der Himmlischen 

den eigenen Rücken schaust, steh helfend unseren Führern bei, durch deren 

mühevolle Tätigkeit die fruchtbringende Erde und das Meer in Sicherheit und 

Ruhe leben.“7 

 

Nach diesen einleitenden Worten fragt Ovid den Gott: „’Was soll ich aber sa-

gen, welcher Gott Du bist, doppelköpfiger Janus? Die Griechen kennen nämlich 

keine Gottheit, die mit dir vergleichbar wäre. Gib zugleich den Grund dafür, wa-

rum du als der einzige der Himmlischen siehst, was in deinem Rücken und was 

vor dir ist!’“8 

Janus antwortet ihm: „’Was du ringsum wahrnimmst, Himmel, Wasser, Meer, 

Wolken und Länder, alles wird von meiner Hand verschlossen und geöffnet. Die 

Bewachung dieses ungemessenen Weltalls liegt allein bei mir und nur in mei-

nen Händen ruht das Recht, die Angeln zu bewegen. Wenn es mir beliebt, den 

Frieden aus dem stillen Haus auszusenden, geht er frei durch alle Straßen; Blut 

und Tod erfüllen (aber) das gesamte Erdenrund, wenn meine festen Riegel den 

Krieg nicht gefangen halten. Zusammen mit den milden Horen hüte ich die 

Himmelstür, selbst Jupiter hat Ein- und Ausgang nur, wenn ich meines Amtes 

walte... 

Höre nun den Grund für meine (eigenartige) Gestalt, zu einem Teil durch-

schaust auch du sie ja ohnehin schon: Jede Tür hat zwei Gesichter, eins hierhin 

und eins dorthin, das eine schaut zum Volk (nach draußen), (einwärts) aber in 
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das Haus das andere. Und wie bei euch der Pförtner vorne an der Schwelle 

eures Hauses seinen Platz hat und den Ein- und Ausgang überwacht, so sehe 

ich, als Pförtner an der Himmelshalle, Ost und West zugleich.’“9 

 

Ovid fragt weiter: „’Aber warum spricht man frohe Worte an deinem Kalender-

tag, und warum sprechen wir einander Wünsche aus?’ Da stützte sich der Gott 

auf seinen Stab, den seine Rechte trug, und sagte: ‘Immer haben Anfänge be-

sondere Bedeutung: Voll Erwartung richtet ihr die Ohren auf das erste Wort, 

und der Augur richtet sich nach dem Vogel, ,den er zuerst sieht.’“10 

 

Zur Feier des Neujahresfestes werden süße Datteln und Feigen sowie kleine 

Kupferstücke (die den Glückspfennigen in modernen Zeiten entsprechen) ver-

teilt. Ovid fragt ihn nach der Erklärung des Geldgeschenks. Janus antwortet 

ihm: „’Wie wenig kennst du dein Jahrhundert, wenn du glaubst, dass Honig sü-

ßer als ein Geldgeschenk sei. Schon zu Zeiten des Saturnus sah ich selten ei-

nen, dem der Vorteil nicht im Herzen über alles süß war. Mit der Zeit wuchs die 

Gewinnsucht, jetzt steht sie auf ihrem Höhepunkt, und es ist kaum noch mög-

lich, sie zu steigern. Geld bedeutet heute mehr als in den Jahren der alten Zeit, 

da das Volk noch arm, da Rom noch gering war ... Als die Fortuna dieses Ortes 

das Haupt erhoben hatte und Roma mit ihrem Scheitel bis zu den Göttern in der 

Höhe reichte, wuchs der Reichtum und die wahnsinnige Gier nach Reichtum, 

und obwohl man doch das meiste schon besitzt, will man noch mehr ... Heute 

gilt nur der Preis, für den man kauft. Das Geld bringt Ämter, Geld bringt 

Freundschaften; der arme Mann liegt überall am Boden: Du aber fragst noch, 

ob in dem kleinen Geldgeschenk eine nutzbringende Vorbedeutung liegt, und 

warum euch die alten Kupfermünzen Freude machen, wenn man sie euch 

schenkt? Einst gab man Kupfer, heute gilt das Gold als günstigeres Zeichen, 

und die alte Münze wich besiegt der neuen. Auch mich freut ein goldenes Hei-

ligtum, wenngleich mein Herz der alten Zeit gehört, (denn) diese Würde paßt zu 

einem Gott (in erster Linie). Wir loben die Vergangenheit, wir leben aber in der 

Gegenwart: Der Sitte beider Zeiten gebührt aber die gleiche Achtung.“11 
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Über die Bedeutung von Janus ist viel spekuliert worden12. In neueren Lexikon-

artikeln werden viele phantasievolle Interpretationen in Frage gestellt. Auch die 

weitgehenden Erklärungen von James George Frazer (1854 - 1941) in seinem 

zuerst 1922 erschienenen, umfangreichen Werk Der goldene Zweig13 blieben 

nicht unwidersprochen. Doch sollen sie hier als zumindest plausible Version 

vorgestellt werden. Für Frazer verkörperte Janus (Dianus) ursprünglich wie Ju-

piter den Himmelsgott, als Gefährtin gesellt er ihm Jana (Diana) bei: Diese bei-

den haben nach der Meinung von Frazer lange neben Jupiter und Juno als 

höchste römische Götter existiert. „Dies scheint wenigstens eine glaubwürdige-

re Theorie zu sein als die Auffassung, die von einigen modernen Gelehrten be-

günstigt wird, wonach Janus ursprünglich nur der Gott der Tore war. Dass aber 

eine Gottheit von dem Ansehen und der Bedeutung des Janus, den die Römer 

als Gott der Götter und Vater seines Volkes verehrten, ihre Laufbahn als be-

scheidener, wenn auch zweifellos ehrenwerter Türhüter begonnen haben soll, 

ist höchst unwahrscheinlich.. Ich vermute, es ist üblich gewesen, ein Bild oder 

ein Symbol des Janus an der Haupttür des Hauses aufzustellen, um den Ein-

gang dem Schutz des großen Gottes zu unterstellen.“14 

 

Aus dieser Bedeutung erklärt sich für Frazer auch der Ursprung des Doppel-

hauptes des Janus: „Als es Sitte geworden war, den Eingang von Häusern und 

Städten durch ein Bildnis des Janus zu schützen, möchte es wohl für notwendig 

erachtet werden, den postenstehenden Gott nach beiden Seiten Ausschau hal-

ten zu lassen, nach vorn und nach hinten zu gleicher Zeit, damit seinem wach-

samen Auge nichts entgehe. Wenn nämlich der göttliche Wächter immer nur 

nach einer Richtung hinsah, lässt sich leicht erraten, wie viel Unheil ungestraft 

in seinem Rücken angerichtet werden konnte.“15 

 

Im Lexikon der Symbole hat Irmtraud Dümotz eine sehr plastische Beschrei-

bung des Wirkungskreises von Gott Janus gegeben16. Über seine Rolle als Gott 

des Anfangs schreibt sie: „Janus ist eine der rätselhaftesten Göttergestalten 

des alten Roms... Als Gott des Anfangs und Beginnens hatte er große magi-

sche Bedeutung, denn für die Römer war der erste Schritt für den Erfolg aller 

Entscheidungen ausschlaggebend; bestimmte er doch den weiteren Weg. 



1. Gott Janus 12 

____________________________________________________________________________ 

Wenn der Mensch etwas Neues beginnt, dann tritt er gleichsam durch ein Tor 

und begibt sich in einen anderen Raum.“17 

 

Die Darstellung des Gottes Janus mit einem Doppelkopf interpretiert Dümotz in 

folgender Weise: „Damit wird er zum Symbol aller Gegensatzpaare: innen und 

außen, Seele und Körper, Mythos und Vernunft, rechts und links, konservativ 

und progressiv, Materie und Antimaterie, ja für die Dialektik schlechthin. Doch 

erst in der Doppelgeschlechtlichkeit wird dem Kunstwerk sein höchster Aus-

druck gegeben. 

Es ist verständlich, dass das patriarchalische Rom ihn fast ausschließlich in 

seiner männlichen Physiognomie darstellt, schließlich hatte der Pater familias 

auch das absolute Hausrecht. Die italischen Naturvölker, die die heilige Ver-

mählung von Dianus und Diana verehrten, werden ihn dagegen als männlich 

und weiblich gesehen haben ... Damit symbolisiert der doppelgeschlechtliche 

Dianuskopf einen sozialen und psychischen Umstand, der jenseits von matriar-

chalischen und patriarchalischen Bewusstseins- und Gesellschaftsformen 

steht.“18 

 

Aber die Bedeutung von Gott Janus kann nach Dümotz noch weitergefasst 

werden: „Als soziales Symbol hat der Dianuskopf eine Entsprechung in der 

Realität. So kann er als Bild für eine gesellschaftspolitische Tendenz genom-

men werden, die zurückschauend das Alte erkennt, um es für die Zukunft 

fruchtbar zu machen und zu aktualisieren. Ihren eindrucksvollsten Ausdruck 

findet diese Strömung im europäischen Regionalismus, der sich mit der Ökolo-

gie- und Jugendbewegung verbindet.“19 Für Dümotz liegt darin die große Chan-

ce, konservative und grün-linke Bewegungen miteinander zu verknüpfen. So 

können z.B. „die traditionellen Stammesreste der Indianer und die Restbestän-

de aller Bauernkultur versiegen, wenn sie sich nicht mit den Impulsen zusam-

menschließen, die aus der Jugend kommen. Der doppelgeschlechtliche Dia-

nuskopf könnte zum Symbol dieser Synthese werden.“20 

 

Diese kommentierenden Bemerkungen von Irmtraud Dümotz haben entschei-

dend dazu beigetragen, dass der Doppelkopf des Janus für mich zum Symbol 
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einer Synthese von Altem und Neuem, von Vergangenheit und Zukunft wurde, 

und dass ich Janus als Namenspatron für das in diesem Buch beschriebene 

Janus-Prinzip auswählte. 

 

Janus-Prinzip 

Das in diesem Buch beschriebene Janus-Prinzip umfasst beide Blickrichtungen 

von Gott Janus: Es empfiehlt - ähnlich wie es Irmtraud Dümotz empfohlen hat -, 

eine Einheit von Vergangenheit und Zukunft, von Innen- und Außenwelt, von 

Tradition und Gefühl herzustellen. Erst durch das harmonische Zusammenwir-

ken beider Blickrichtungen könnten wir die Chance wahren, eine lebenswerte 

Zukunft zu gestalten. 

 

Die nötigen Verknüpfungen werden auch in dem Untertitel Fortschritt durch 

Rücksicht angesprochen. Der Begriff der Rücksicht ist hier bewusst doppeldeu-

tig gewählt: 

 Unter zeitlichen Gesichtspunkten stellt sich die Frage, ob wir nicht durch 

Rückzüge zu vergangenen Situationen oder zumindest durch Berücksichti-

gung vergangener Erfahrungen bzw. zur Gegenwart reichender Traditionen 

Fortschritte erzielen können. Der Begriff Rücksicht ist hier wörtlich verwen-

det. 

 

 Unter ethischen Aspekten wird der Begriff Rücksicht im übertragenen Sinn 

als Rücksichtnahme verwendet. Rücksichtnahme bezieht sich hier nicht nur 

auf den Mitmenschen, sondern auch auf die Lebewesen unserer Umwelt. 

Kann eine derartige Haltung nur mit staatlichem Zwang oder durch anerzo-

genes Pflichtbewusstsein gewährleistet sein oder lässt sich Rücksichtnahme 

aus natürlichen Antrieben der Menschen ableiten? 

 

Die Aufgliederung des Janus-Prinzips nach zwei Aspekten hat allerdings einen 

etwas künstlichen Charakter. Erst die Synthese von Rückbezug zur Vergan-

genheit und von Rücksichtnahme, die Verbindung von Tradition und Gefühl 

könnte eine sinnvolle Anwendung des Prinzips ermöglichen. 
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Entsprechend der vielfältigen Aspekte des Themas werden Ergebnisse der un-

terschiedlichsten Fachdisziplinen herangezogen. Der doppelte Aspekt der 

Rücksicht führte zu Erkenntnissen von Geschichtsforschung, Philosophie und 

Psychologie. Beispiele aus Literatur, Film und Kunstgeschichte wurden ebenso 

herangezogen wie Ergebnisse der Verhaltensforschung oder der Völkerkunde. 

 

Das Janus-Prinzip wird in den folgenden drei Hauptteilen dieses Buches ver-

deutlicht. In Teil II Einblicke wird zunächst der Begriff des Fortschritts kritisch 

beleuchtet. Zu der Frage, ob mit der geschichtlichen Entwicklung der Mensch-

heit auch ein „Fortschreiten zum Besseren“ (Kant) verbunden war, wird ein 

Spektrum unterschiedlichster Meinungen vorgestellt. Ein abschließendes Urteil 

wird nicht gegeben, doch überwiegen die kritischen Stimmen. 

 

In dem dann folgenden Teil III Rückblicke nehmen wir den Begriff der Rücksicht 

im Sinne des erstens Aspekts des Janus-Prinzips wörtlich. Wir wenden uns zu-

rück und schauen von unserem gegenwärtigen Standpunkt aus in die Vergan-

genheit. Es wird untersucht, ob im Sinne des Janus-Prinzips eine vergangen-

heitsbezogene Sichtweise uns in unserer gegenwärtigen Situation helfen könn-

te. Es wird dabei deutlich, dass diese Reise in die Vergangenheit auch mit Ge-

fahren verbunden ist, wir können uns im Labyrinth der Erinnerungen verlieren. 

 

Schließlich werden in Teil IV Ausblicke die ethischen Gesichtspunkte des Ja-

nus-Prinzips aufgegriffen. Wir fragen uns, ob die Menschen zur Rücksichtnah-

me fähig sind und in welcher Weise eine Verknüpfung von Gefühl und Tradition 

hilfreich sein könnte. Der Blick richtet sich dabei immer wieder nach vorn, um 

Möglichkeiten zu finden, unser Leben und dasjenige der nächsten Generatio-

nen zukunftsfähig gestalten zu können. 

 

Um die Vielfalt der vorgestellten Meinungen besser einordnen zu können, wer-

den im folgenden Kapitel 2 Wegweiser die angesprochenen Themen und ihre 

Zusammenhänge näher erläutert. Wenn die Leserinnen und Leser dieses Bu-

ches damit auch noch keinen Ariadnefaden geliefert bekommen, der ihnen bei 

den vor ihnen liegenden Leseabenteuern einen sicheren Weg verspricht, so 
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steht zumindest ein Kompass zur Verfügung, der ihnen einigen Aufschluss bei 

der Suche nach der einzuschlagenden Richtung geben kann. 
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2 WEGWEISER 

 

Entwicklungsmuster 

Im zweiten Teil des Buches wird der zeitliche Ablauf ganz überwiegend aus der 

Vogelschauperspektive beschrieben: Wir versuchen dabei, einige typische 

Formen und Muster der menschlichen Geschichte zu erkennen. Im Mittelpunkt 

der Darstellung steht die Frage, ob die geschichtliche Entwicklung insgesamt 

Fortschritte oder Rückschritte für die Menschen gebracht hat. Doch wir verlas-

sen auch immer wieder diesen abgehobenen Standpunkt, um erkennen (und 

erfühlen) zu können, wie sich der Gang der Geschichte auf das Schicksal des 

Einzelnen auswirken konnte und in welcher Weise er von dem Fortschreiten der 

gesellschaftlichen Entwicklung mitgerissen wird. 

 

Bei einer Reise mit dem Flugzeug über Landgebiete fallen häufig als erstes die 

Flüsse mit ihrem mäandrierenden Verlauf auf. Oft scheinen sich die Windungen 

fast zu berühren und der Fluss eher zurück als vorwärts zu fließen. Nähern sich 

dann die großen Flüsse dem Meer, so verzweigen sie sich im Delta zu Tausen-

den von kleinen Wasserläufen, die ein verwirrendes Geflecht bilden. In ähnli-

cher Weise wird im dritten Kapitel dieses Buches der Ablauf der Geschichte und 

des einzelnen Lebens interpretiert. Im Garten der Pfade, die sich verzweigen 

ergeben sich Muster, die nicht nur den tatsächlichen Verlauf der Geschichte 

widerspiegeln, sondern auch noch alle weiteren Möglichkeiten umfassen. Es 

entsteht ein Labyrinth der Zeit, in dem der Einzelne sich nur verloren geben 

kann. Ob sein eigenes Bemühen und Scheitern zu gesellschaftlichem Fort-

schritt oder Rückschritt beiträgt, bleibt für ihn unerkennbar. Entsprechend über-

wiegt das Gefühl, ausgeliefert zu sein, die Menschen schwanken zwischen ver-

zweifeltem Aktionismus und Resignation. 

 

Das Zeitmuster, das wir im vierten Kapitel beobachten, hat einen kreisförmigen 

Verlauf: Alles, was geschieht, ist bereits schon einmal geschehen und wird sich 

auch in Zukunft wiederholen. Es passiert nichts Neues unter der Sonne. Diese 
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Anschauungsweise entspricht nicht der Vogelperspektive, aus der wir die ver-

wirrenden Landschaftsmuster unter uns beobachten, sondern wir können uns 

eher in einen Astronauten hineinversetzen, der in seiner Weltraumkapsel in 

immer gleicher Kreisbahn um die Erde fliegt. Er kann sich sicher sein, dass er 

die gleichen Landstriche bei dem nächsten Umlauf wieder sehen wird. Fort-

schritte passieren zwar nicht, aber man ist auch – bis auf mögliche Pannen o-

der unsanfte Landungen bei der Rückkehr zur Erde – vor Überraschungen ge-

schützt. Entsprechend überwiegt das Gefühl der Monotonie. Die Distanz zu den 

Verbindungen des Erdgeschehens kann aber auch das Hochgefühl der Zeitlo-

sigkeit hervorrufen. 

 

Ganz anders ist das Zeitverständnis im fünften Kapitel. Die Distanz des Vogel-

flugs oder der Weltraumkapsel muss hier ganz aufgegeben werden. Der Beob-

achter sieht sich durch steiniges und gefahrvolles Gebiet wandern ohne Aus-

sicht, sein vorgestecktes Ziel zu erreichen. Das Jammertal bietet dabei zwar 

keine Hoffnungen auf Fortschritte, aber auch Rückschritte kann es schon des-

halb nicht geben, weil es dem Wanderer nicht mehr viel schlechter gehen kann. 

Man fragt sich hier, warum der geplagte Erdenbewohner überhaupt noch weiter 

geht. Ein dunkler Drang scheint ihn zu immer neuen Gefahren und ins Verder-

ben voranzutreiben. Entsprechend herrscht hier das Gefühl des Leidens, der 

Schmerzen und der Hoffnungslosigkeit vor. 

 

Im sechsten Kapitel wird der Geschichtsverlauf mit organischem Wachstum und 

Vergehen verglichen. Nach dieser Vorstellung erleben Kulturen wie (einjährige) 

Pflanzen eine Zeit der Blüte, tragen dann Früchte und müssen schließlich wie-

der vergehen. In ähnlicher Weise wird die Ansicht vertreten, dass sich Welt-

mächte zunächst ökonomisch und militärisch ausdehnen können, sich dann 

aber räumlich überspannen und zusammenbrechen müssen. Dieses Entwick-

lungsmuster kann am ehesten mit Sinusschwingungen verglichen werden, die 

Aufschwünge wie Abschwünge aufzeigen, ohne dass sich das Durchschnittsni-

veau verändert. 
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Für den Zeitgenossen kommt es nach dieser Anschauungsweise darauf an, ob 

er sich in einer Aufschwungs- oder Abschwungsphase der Gesellschaft befin-

det. Entsprechend wird er seine Zeit als Fortschritt oder Rückschritt empfinden. 

Handelt es sich um eine Verfallszeit, so sollte der Betroffene diese Entwicklung 

nach Ansicht der vorgestellten Autoren mit Fassung tragen und – trotz Unter-

gangsstimmung – seine vorgegebenen Pflichten wie die Musiker auf der Titanic  

möglichst gut erfüllen. 

 

Ganz anders ist die Ansicht, die im siebten Kapitel vorgestellt wird. Danach gibt 

es im gesellschaftlichen Ablauf zwar immer wieder Rückschläge, doch schraubt 

sich der Fortschritt letztlich doch wie auf einer Wendeltreppe nach oben. Ver-

gleichen wir dieses Entwicklungsmuster wieder mit dem Vogelflug, so könnte 

man sagen, dass der Fortschritt wie ein Raubvogel in der Luft kreist, dabei sich 

aber langsam vom Aufwind immer höher tragen lässt. Für die an diesen Auf-

wärtsentwicklungen beteiligten Menschen gilt das Prinzip Hoffnung: Den ge-

genwärtigen Widrigkeiten stehen zumindest die Aussichten auf ein zukünftiges 

Glück gegenüber. 

 

Im letzten, dem achten Kapitel des zweiten Teils kommen diejenigen zu Wort, 

die sich keine Höhenflüge vorstellen können, sondern nur einen allmählichen 

Niedergang und Abstieg der Menschheit im Laufe der gesellschaftlichen Ent-

wicklung feststellen. Wie ein Fluss in Katarakten ein immer tieferes Niveau er-

reicht, so soll auch die Geschichte von ursprünglich naturverbundenen und 

glücklichen, kurz gesagt paradiesischen Lebensumständen immer unglückliche-

re Gesellschaftszustände erreichen. Statt sozialer Gefühle und Harmonie, wie 

sie im ursprünglichen Zustand vorherrschten, stehen nun Neid und Missgunst 

auf der Tagesordnung. Das, was viele als Fortschritt ansehen, z.B. die Steige-

rung unseres Wissens, die verbesserten Techniken und die Zunahme der Na-

turbeherrschung, hat danach so viele Schattenseiten, dass die Vorzüge nicht 

entscheidend ins Gewicht fallen können. Der einzelne ist dieser Entwicklung 

ausgeliefert, er wird von ihr vorwärtsgetrieben, auch wenn er – sich rückwärts 

wendend – das Unglück erblickt, das der sogenannte Fortschritt angerichtet hat. 
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Erinnerungsspuren 

Interessiert im zweiten Teil des Buchs die Frage, wie die geschichtliche Ent-

wicklung zu beurteilen ist und ob wir insgesamt mit Fortschritten in der Mensch-

heitsgeschichte zu rechnen haben, so ändert sich im dritten Teil der Blickwinkel 

des Beobachters. Wir schauen nicht mehr von hoher Warte auf den Ge-

schichtsablauf, sondern gehen von unserer gegenwärtigen Situation aus und 

blicken zurück. Dieser Rückblick kann der eigenen Geschichte gelten ebenso 

wie der gesellschaftlichen Entwicklung, die wir selbst noch erlebt haben. Er 

kann aber auch weiter zurückgehen bis zu den Anfängen der Menschheit und 

sogar noch darüber hinaus bis zum Beginn des Weltgeschehens. Diese Rück-

schau ist allerdings nicht als Selbstzweck gedacht, sondern bleibt gegenwarts-

bezogen. Immer wieder wird der Frage nachgegangen, in welcher Weise derar-

tige Rückblicke für die Gestaltung unserer Gegenwart und Zukunft hilfreich sein 

können. 

 

Wie persönliche Erinnerungen Einfluss auf unsere gegenwärtige Lebenssituati-

on nehmen können, wird im neunten Kapitel geschildert. Verlorene Zeiten kön-

nen wiedergefunden werden, wenn sich ein aktueller Bezug mit unbewussten 

Erinnerungen verknüpft. Glück und Zufriedenheit können nach der Meinung der 

vorgestellten Autoren nicht im gegenwärtigen Geschehen gefunden werden, 

sondern erst im Aufleuchten von Erinnerungen, die inzwischen ihrer damals 

noch bedrückenden Lebensumstände entkleidet wurden. 

 

Erscheint die Gegenwart als zu drückend, glauben wir, den Anforderungen nicht 

mehr gewachsen zu sein, so kann es zur Flucht in die Krankheit oder zu frühe-

ren Entwicklungsstufen kommen. Im zehnten Kapitel werden dazu einige Bei-

spiele vor allem aus der Kinderpsychologie vorgestellt. Dabei wird deutlich, 

dass derartige Rückwärtsbewegungen solange eher entwicklungsfördernd sind, 

als sie von anschließenden Entwicklungsschüben begleitet sind. Bleibt aller-

dings diese Gegenbewegung aus, so können die primären Gewinne der Rück-

entwicklung zu schwerwiegenden langfristigen Nachteilen führen. Nur ein frei-

williger und bewusster Rückzug kann garantieren, dass dann noch die Kraft für 

allmähliche Fortschritte vorhanden ist. 
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Formen von bewussten Rückzügen aus der turbulenten, lauten und aggressi-

ven Gegenwart werden im elften Kapitel beschrieben. Die Suche nach äußerer 

und innerer Stille bedeutet zwar zunehmende innere Erkenntnis, kann aber 

auch zur Abkehr von den Menschen, zur Einsamkeit führen. Vollziehen wir die 

innere Rückwärtsbewegung bis zu ihrem Ende, d.h. unserem Anfang, so gelan-

gen wir zu einem embryonalen Zustand im Mutterleib, schließlich sogar zur 

Verbindung mit Mutter Erde. Wir können auf unserer Zeitreise bis zur Urnacht 

und dem anfänglichen Weltenchaos gelangen. Die beglückende Stille kann sich 

dann aber in ein Schaudern vor den Anfängen verwandeln. 

 

Im zwölften Kapitel gehen wir zwar nicht zu den Weltanfängen zurück, aber 

doch zur Frühgeschichte der Menschheit. In den beschriebenen mythischen 

Vorstellungen wird es noch als selbstverständlich angesehen, dass die Men-

schen in Tiere, in Pflanzen, ja in jeden leblosen Naturbestandteil wie Wasser 

oder einen Stein zurückverwandelt werden können. Diese Metamorphosen 

können von den Göttern ebenso als Strafe wie als Belohnung verhängt werden. 

Wir können dabei aber auch zu einer Begegnung mit uns selbst kommen, wenn 

wir erkennen, dass wir nicht über der Schöpfung stehen, sondern in den Natur-

zusammenhang eingebettet sind. Diese Erkenntnis ist schmerzlich, Auseinan-

dersetzungen mit den Tier- und Pflanzenmenschen in uns können die Folge 

sein. 

 

Die Rückwärtsbewegung hat in dem elften bzw. zwölften Kapitel ihren Endpunkt 

erreicht, der gleichzeitig auch einen Wiederanfang bedeuten kann. Diese mögli-

che Kehrtwendung wird im dreizehnten Kapitel beschrieben. Erst durch das 

Rückschreiten bis hin zu den Anfängen kann die Zeit aufgehoben werden. Die 

Welt und wir mit ihr werden neugeschaffen, wir können auf einer höheren Be-

wusstseinsstufe wiedergeboren werden. Der Gang in die Tiefe zu den Müttern, 

zum Weltenchaos hat dann nicht nur Angst und Schrecken bereitet, sondern 

auch neue Kräfte für einen Wiederbeginn vermittelt. Wir stellen in diesem Kapi-

tel vor allem die Vorstellungen von sogenannten primitiven Völkern vor, die da-

von überzeugt sind, dass die Welt periodisch erneuert werden muss. Dies gilt 
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bei ihnen auch für die Entwicklungsstufen des einzelnen Menschen: Die rituelle 

Rückwärtsbewegung ist die Voraussetzung für jede Höherentwicklung. Symbol 

für diese Wandlungen ist der Mond, der ein stetiges Zu- und Abnehmen zeigt 

und, bevor er wieder als schmale Sichel erscheint, für einige Tage verschwun-

den bleibt. 

 

Nach dieser anstrengenden Zeitreise erscheinen die Themen der letzten beiden 

Kapitel des dritten Teils weniger kräftezehrend, ja sogar fast erholsam. Im vier-

zehnten Kapitel geht es um die Frage, ob die Erforschung der Menschheitsge-

schichte, die Geschichtswissenschaft, uns Anregungen für unser gegenwärtiges 

und zukünftiges Verhalten liefern kann. Handelt es sich nur um eine Anhäufung 

von verstaubtem Wissen oder können edle Taten unserer Vorfahren für unser 

eigenes Handeln als Vorbild dienen? Skepsis ist hier mit gedämpfter Hoffnung 

gemischt. 

 

Der dritte Teil des Buches klingt aus mit einigen eher humorvollen Beispielen für 

nostalgische Anwandlungen. Im fünfzehnten Kapitel werden diejenigen, die von 

der guten alten Zeit träumen, mit den Unbequemlichkeiten konfrontiert, die sie 

bei einer Rückkehr zu früheren Zeiten in Kauf nehmen müssten. Die Erleichte-

rung ist dann groß, dass sie in der Realität nicht auf elektrisches Licht und ihre 

Tageszeitung verzichten müssen. Doch gibt es auch (wie zu hoffen ist, nicht nur 

in Hollywood-Filmen ...) Lebenssituationen, in denen eine Rückkehr zu vergan-

genem Glück plötzlich möglich wird, der Fluss ohne Wiederkehr wird zum Fluss 

mit Wiederkehr. 

 

Moralische Impulse 

Im vierten Teil des Buches herrscht eine zukunftsbezogene Blickrichtung vor. 

Dabei gehen wir der Frage nach, in welchem Maße die Menschen zu einen 

rücksichtsvollen Verhalten in der Lage sind und welche Formen der Rücksicht-

nahme zu gesellschaftlichen Fortschritten beitragen könnten. Wir beschränken 

uns dabei nicht auf eine Analyse der zwischenmenschlichen Kontakte, sondern 

beziehen auch das Verhältnis der Menschen zu den anderen Lebewesen und 
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zu den leblosen Naturbestandteilen mit ein. Ganz besonders sind wir an der 

Frage interessiert, in welchem Maße Traditionen, d.h. Rückbezüge zur Vergan-

genheit, zu einem rücksichtsvollen Verhalten beitragen könnten. Erst dann wä-

ren Vergangenheit und Zukunft im Sinne des Janus-Prinzips sinnvoll miteinan-

der verknüpft. 

 

Im sechzehnten Kapitel stellen wir die Frage, in welchem Maße ein rücksichts-

volles Verhalten auf dem Gefühl des Mitleids beruhen kann. Ist es nötig, dass 

die Gesellschaft ihren Mitgliedern Pflichten zu moralischem Verhalten auferlegt 

oder kann sie darauf bauen, dass sich die Menschen aus ihren natürlichen Ge-

fühlen heraus moralisch verhalten? Welche Formen der Erziehung sind nötig, 

um im menschlichen Wesen angelegte altruistische Gefühle zu fördern? Wird 

das Mitleiden mit den anderen Menschen, ja auch mit allen anderen Lebewesen 

vorrangig, so kann es gelingen, die Schranken der Vereinzelung zu überwinden 

und sich mit den anderen Lebewesen als größeres Ganzes zu empfinden. Al-

lerdings bleibt auch die Gefahr, dass wir uns durch Aufgabe jeder egoistischen 

Bestrebung selbst bestrafen und vernichten. 

 

Kann sich das Gefühl des Mitleids gegenüber den egoistischen und aggressi-

ven Antrieben des Menschen durchsetzen? Gibt es Gegenmächte im seeli-

schen Haushalt, die den altruistischen Bestrebungen zu Hilfe kommen können? 

Diese Fragen stehen im Mittelpunkt des siebzehnten Kapitels. Als wichtiger 

Trieb wird dem Bestreben zur Selbsterhaltung der Antrieb zur Arterhaltung  ge-

genübergestellt, der eine Abkehr von rein egoistischen Bestrebungen erfordert. 

Eine andere Theorie stellt den aufbauenden Lebenstrieben aggressive Todes-

triebe gegenüber, die das Gefühl des Mitleids zunichte machen können. 

 

Zur Selbsterkenntnis der Menschen gehört es auch, die Einheit aller Lebens-

formen anzunehmen. Im achtzehnten Kapitel wird die Ansicht vorgestellt, dass 

die Tiere durch ihren starken Drang zur Arterhaltung sogar teilweise als uns 

moralisch überlegen angesehen werden können und dass wir bei unseren mo-

ralischen Überlegungen von ihnen lernen könnten. Es wird beschrieben, wie 

bestimmte, zu vererbten Verhaltensformen vorgefertigte Traditionen den Tieren 
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helfen, ihrer Aufgabe zur Erhaltung der Art und zur Stärkung der sozialen Ge-

meinschaft gerecht zu werden. In ähnlicher Weise könnten auch rituelle, durch 

weit zurückreichende Traditionen verfestigte Handlungen den Menschen helfen, 

ihren sozialen Zusammenhalt zu stärken. Zusammen mit den Gefühlen der Zu-

neigung und des Mitleids können dann Traditionen die Grundlage für ein friedli-

ches Auskommen miteinander liefern. 

 

Als Beispiel, wie Sitten und Gebräuche die Zusammenarbeit einer sozialen 

Gruppe unterstützen können, wird im neunzehnten Kapitel das traditionelle Zu-

sammenleben von bäuerlichen Gemeinschaften in den Schweizer Hochalpen 

beschrieben. Ähnlich wie bei Asterix und Obelix das kleine gallische Dorf seine 

Ursprünglichkeit bewahrt hatte, konnten sich in einigen Schweizer Hochtälern 

soziale und kulturelle Strukturen bis zur Mitte unseres Jahrhunderts erhalten, 

die in anderen Gegenden Europas bereits seit dem Mittelalter verschwunden 

sind. Ein Studium dieser Lebensformen macht deutlich, wie der Einbruch der 

Moderne in diesen abgelegenen Tälern den Menschen zwar neue Entwick-

lungschancen bietet, gleichzeitig aber auch Traditionen und das soziale Ge-

meinschaftsgefühl zerstören kann. 

 

Im 1. Korintherbrief von Paulus heißt es: „Wenn ich mit Menschen- und mit En-

gelszungen redete und hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz oder 

eine klingende Schelle. Und wenn ich weissagen könnte und hätte allen Glau-

ben, so dass ich Berge versetzte, und hätte der Liebe nicht, so wäre ich 

nichts.“21 So erscheint es mir auch mit allen Überlegungen zur moralischen Be-

gründung des menschlichen Verhaltens. Im letzten, dem zwanzigsten Kapitel 

dieses Buches wird betont, in welchem Maße liebevolle weibliche Führung zu 

Fortschritten beitragen könnte. Das männliche Geschlecht hat lange genug den 

Ton angegeben, das Resultat ist eher niederschmetternd. Es erscheint nötig, 

ähnlich wie es bereits schon einmal zu matriarchalischen Urzeiten der Fall war, 

eher dem Rat intelligenter und tatkräftiger Frauen zu vertrauen, um nicht nur 

technische und ökonomische Fortschritte erzielen zu können, sondern auch 

eine Chance zu erhalten, der allmählichen Zerstörung der Lebenschancen der 

Menschheit und der Vernichtung anderer Lebewesen Einhalt bieten zu können. 
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Der Weg durch das Labyrinth 

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) veröffentlichte 1796/97 seinen Roman 

Siebenkäs mit dem barocken Untertitel Blumen-, Frucht- und Dornenstücke o-

der Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F.St. Siebenkäs im 

Reichsmarktflecken Kuhschnappel.22 An diesen Titel wurde ich beim Schreiben 

des vorliegenden Werkes erinnert. Die achtzehn folgenden Kapitel umfassen 

neunundsechzig Abschnitte, die mit einigem Recht als Blumen-, Frucht- und 

Dornenstücke bezeichnet werden können. Die Thematik dieses Buches, das 

Wechselspiel von Fortschritt und Rückschritt, die Verschränkung von Vergan-

genheit und Zukunft wird aus den verschiedensten Blickwinkeln beobachtet. 

Dabei sind sehr unterschiedliche Gefühlslagen vorherrschend: Überwiegen im 

zweiten Teil dornigere Passagen des Winters und Vorfrühlings, zu denen sich 

nur einige zaghafte erste Blumen gesellen, so befinden wir uns im dritten Teil in 

der Maienzeit bzw. im Frühsommer mit ihrer Blütenpracht und ersten warmen 

Nächten. Schließlich wird es im vierten Teil herbstlich, reifere Gedankenfrüchte 

sind hier zu pflücken, während einige aufleuchtende Herbstblumen die Erntezeit 

begleiten. Ökologisch vorbildlich ist in jedem Teil die unterschiedlichste Flora 

vertreten. Von der Vielfalt bunter Frühlingswiesen geht es zu Streuobstwiesen 

mit vielfältigen Ökosystemen. Immer wieder sind aber auch steile Abhänge mit 

entsprechend karger Vegetation und fast undurchdringlichen Hecken zu über-

winden, den Leser dieses Buches erwartet bei der Lektüre eher Wildwuchs als 

gepflegte Parklandschaft. 

 

Gültige Aussagen über das Spannungsverhältnis von Fortschritt und Rück-

schritt, von Vergangenheit und Zukunft lassen sich nach meiner Überzeugung 

nicht von einer einzigen Gedankenschule oder einem einzigen Autor gewinnen, 

sei er noch so kompetent auf seinem Fachgebiet. Erst durch den Zusammen-

klang unterschiedlicher Meinungen, durch das Nachvollziehen verschiedenster 

Ansätze und Anregungen erhalten wir aus meiner Sicht eine Chance, unser 

Verständnis von unserer eigenen Situation ebenso wie von der gesellschaftli-

chen Entwicklung zu verbessern. In diesem Sinne sollen die Abschnitte dieses 

Buches auch Stationen eines Erkenntnisprozesses bilden, dessen Ergebnis 
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offen bleibt, je nach den Vor-Urteilen der Leserinnen und Leser sowie ihrer per-

sönlichen Stimmungslage während des Lesens. 

 

Die Folge der vorgestellten Themen und Ansichten kann als Gang durch ein 

Labyrinth interpretiert werden. Der Begriff des Labyrinths wird hier nicht im Sin-

ne eines Irrgartens verstanden, der auf Verwirrung der Labyrinthgänger ange-

legt ist, sondern im Sinne eines Prozesses der persönlichen Weiterentwicklung, 

bei dem wir uns von unserem Ziel auch scheinbar entfernen können, diese 

Umwege aber als notwendige Zwischenetappen für echte Fortschritte angese-

hen werden. 

 

Der Gang der Leserinnen und Leser durch ein Labyrinth von Gefühlen und Ge-

danken korrespondiert auch mit der Struktur der Themenfolge in den folgenden 

achtzehn Kapiteln des Buches. Das dritte Kapitel führt in die Welt als Labyrinth 

ein und soll dem Leser zugleich als Hilfe zum eigenen Eintritt in das Labyrinth 

seines Erkenntnisprozesses dienen. In den Kapiteln 12 und 13 ist das Zentrum 

des Labyrinths erreicht. Die Überwindung des Minotaurus und die erfolgreiche 

Erneuerung der Zeit eröffnen die Chance für einen Neuanfang und kennzeich-

nen den Beginn des Rückweges aus dem Labyrinth. Schließlich haben wir im 

zwanzigsten Kapitel mit Hilfe des „entwickelten“ Fadens der Ariadne den Aus-

gang erreicht, der Weg durch das Labyrinth der fast siebzig Abschnitte hat – 

wie der Autor hofft – auch zu eigener Weiterentwicklung beigetragen. Einen 

Überblick über die Abschnitte des Labyrinthweges geben die folgenden tabella-

rischen Übersichten. Um die Thematik der verschiedenen Abschnitte zu charak-

terisieren, wird jeweils stichwortartig ihr Zeit- und Raumbezug hergestellt. Au-

ßerdem werden Hinweise auf die Gefühlslage gegeben, die auf der betreffen-

den Station des Labyrinthganges angesprochen wird. Im Zusammenhang mit 

der Zeitdimension kann es um Ansichten der Autoren über den Zeitbegriff und 

die zeitliche Entwicklung des Einzelnen bzw. der Gesellschaft gehen. Es wird 

aber auch in vielen Fällen der zeitliche Hintergrund des Autors selbst angespro-

chen, dessen Ansicht zitiert wird. Ähnliches gilt für den Raumbezug. Es kann 

sich z.B. um die Orte und Landschaften handeln, die ein Autor beschreibt. Es 
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kann aber auch der räumliche Hintergrund des Autors selbst beschrieben wer-

den. 

 

Die in den Tabellen angegebenen Stichworte können wie bei einer Menükarte 

Informationen über die Abfolge der einzelnen Gerichte liefern, bevor wir mit 

dem Essen beginnen. Den Leserinnen und Lesern wird aber auch während der 

Lektüre der Abschnitte die Möglichkeit gegeben, zurückzublättern und festzu-

stellen, an welcher Stelle des Labyrinths sie sich gerade befinden, um dann mit 

dem gewonnenen Abstand den Gang durch das Labyrinth fortzusetzen. 

 

Tage des Lesens 

Das Schreiben dieses Buches bedeutete auch für mich eine Reise in die eigene 

Vergangenheit. Ist es der Zweck des Buches, den Leser anzuregen, sich rück-

wärts zu wenden und Vergangenes auf Gegenwart und Zukunft wirken zu las-

sen, so gilt dies ebenso für den Autor selbst. Die Vorbereitung und Konzipie-

rung dieses Buches war wie die Zeit des Schreibens verbunden mit einer Ent-

deckungsreise in der eigenen Bibliothek mit ihren Büchern, die sich im Laufe 

von mehr als fünf Jahrzehnten angesammelt haben. Das Blättern in diesen Bü-

chern und die erneute Lektüre einzelner Passagen weckte auch die Erinnerung  

an die Zeiten, als ich sie zum ersten Mal las und mich in die Gedanken- und 

Erlebniswelt der Autoren hineinbegab. Ich wurde aber auch an die Lebenssitua-

tionen erinnert, in denen ich mich befand, und erlebte unwillkürlich noch einmal 

die damaligen Leiden und Freuden. Insoweit war das Schreiben dieses Buches 

auch für mich schmerzlich und beglückend zugleich. 

 

Mit den Märchen von Hans Christian Andersen geht die Erinnerung weit zurück 

in die frühe Kindheit. Seit jeher haben mich diese Märchen, die häufig eher trau-

rig sind und zum Nachdenken anregen, mehr angesprochen als die für mein 

Gefühl zu brutalen Grimms Märchen. Neben den in diesem Buch erwähnten 

Märchen Die Galoschen des Glücks (siehe Kapitel 15) und Die 
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EINBLICKE 

Themen Zeiten 

  3 Pfade, die sich verzweigen 

Verstrickungen 

Fluchtversuche  

Ariadnes Tanzplatz 

Die Prüfung 

Zwei Labyrinthe 

Webmuster aus möglichen Zeiten 

Weltuntergang 

Vergangenheitsbeschwörung 

Versunkene Zeiten 

Rückkehr zu den Anfängen 

Böse Stunden 

  4 Die Parade der Ameisen 

Der Torweg mit den zwei Gesichtern 

 

Glücklicher Sisyphos 

Vollkommener Mittag 

Kreislauf der Zeiten 

Ewige Wiederkehr des Gleichen 

 

Wiederholungen 

Angehaltene Zeit 

  5 Dunkle Wolken 

Illusionen 

Nacht der sterbenden Krieger 

Leidensgeschichten 

Weltgeschichte 

Kriegszeiten 

  6 Blüte und Vergängnis 

Reaktionen 

Das rasende Gespann 

Wachsen und Vergehen 

Ausdehnen und Zusammenbrechen 

Beschleunigtes Verderben 

  7 Dialektischer Fortschritt 

Ausbeutung der Natur 

Düstere Progression 

Spiralförmige Entwicklung 

Zeitweilige Rückschläge 

Vorwärtsdrang 

  8 Vom goldenen zum eisernen Zeitalter 

 

Würfelspiel 

Ursprung der Ungleichheit 

Verwehter Engel 

Stufenweise Verschlechterung der Zeital-

ter 

 

Verliererwürfe 

Abstieg durch Wissenschaft und Künste 

Rückwärts gewandt, aber vorwärts getrie-

ben 
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EINBLICKE (Forts.) 

Räume Gefühle 

Garten der Zeitpfade 

Verschlungene Pflanzen, Strudelnde Wasser 

Fluchten von Räumen 

Getanztes Labyrinth 

Der Weg zur Mitte 

Innere Labyrinthe 

Todesangst und Tapferkeit 

Überwältigung 

Bedrängende Liebe 

Tödliche Gefahr und Rettung 

Schauder der Offenbarung 

Verlorenheit 

Erhabene Götterstadt 

Kreisförmige Gassen in leichenfarbner Dämme-

rung 

Berghang 

Rastplatz im Hochgebirge 

Bedeutungslosigkeit 

Trost des Gefängnisses 

Treue zum Werk 

Seelenruhe 

Jammertäler 

Panzer statt Kathedralen 

Schlachtfelder 

Tausend Fäden des Wollens 

Hoffnungslosigkeit 

Gewaltiger Schmerz 

Kulturräume 

Weltmächte 

Dämonen der Technik 

Untergangsstimmung 

Bleierner Fatalismus 

Zu Tode geschleift 

Gesellschaftsstufen 

Ausgerottete Wälder 

Herrschaft des Kapitalismus 

Zukunftsoptimismus 

Gegenwartskritik 

Prinzip Hoffnung 

Vergangene Paradiese 

 

Heilige Kuh auf einem Bein 

Umzäuntes Land statt freier Natur 

Trümmer des Fortschritts 

Neid und Misstrauen statt friedlichem Zu-

sammenleben  

Verlorene Tugenden 

Verderbliche Begierden 

Schrecken über die Geschichte 
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RÜCKBLICKE  

Themen Zeiten 

  9 Der Erdbeerplatz 

Wasserscheide  

Traumbrücke 

Erste Liebe 

Wiedergefundene Kindheit 

Vergangenes Liebesglück 

10 Rückzüge 

Rhythmus  

Wandlungen 

Frühere Entwicklungsstufen 

Rückfälle in kindliches Verhalten 

Freiwilliges Zurück 

11 Neuer Luxus 

Rückkehr zur Wurzel  

Mutter Erde 

Die Neue Langsamkeit 

Warten auf Ruhe 

Anfangszeiten 

12 Metamorphosen 

Im Zentrum des Labyrinths  

Minotauromachie 

Seelenwanderung 

Blütezeit des kretischen Reiches 

Stirb und werde! 

13 Brunnen der Vergangenheit 

Heilige Zeit 

Babylonisches Neujahrsfest  

Tod und Wiedergeburt 

Guinovers Rettung 

Mondphasen 

Höllenfahrt 

Vernichtung und Erneuerung 

Jahreswende 

Embryonale Zustände 

Ritterzeit 

Vollmondnacht 

14 Staub aus hundert Fächern 

Schwere Stunde  

Bewahrte und zerbrochene Zeit 

Gefrorene Katarakte 

Trockene Geschichtsforschung 

Ideengeschichte 

Ketten der Vergangenheit 

Erfahrungswissenschaft 

15 Galoschen des Glücks 

Nostalgische Anwandlungen 

Gegen den Strom 

Erträumte Vergangenheit 

Kein freiwilliges Zurück! 

Happyend 
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RÜCKBLICKE (Forts.) 

Räume Gefühle 

Schwedische Schärenlandschaft 

Französische Kleinstadt 

Japanischer Kaiserhof 

Liebesschmerz und Altersheiterkeit 

Glück der Erinnerung und Todesahnungen

Liebessehnsucht 

Zurückgelassene Stützpunkte 

Spielwiesen 

Chinesische Berggegend 

Versagensängste 

Unreife 

Stärke durch innere Distanz 

Unverbaute Weiten 

Wandern ohne Spuren 

Riesenschoß der Dunkelheit 

Genügsamkeit 

Wahrheitsliebe 

Sehnsucht nach Geborgenheit 

Antike Bachlandschaft 

Kretischer Königspalast 

Felsküste Kretas 

Strafe und Erlösung 

Leid der Verbannung 

Überwältigung 

Nächtliche Mittelmeerlandschaft 

Neuschöpfung des Kosmos 

Alt-Babylonien 

Überschrittene Schwellen 

Unwegsame Gegend voller Gefahren 

Stilles Land 

Bleiches Bangen 

Verantwortung für Neubeginn 

Chaos und Zufall 

Überwundene Ängste 

Standhaftigkeit 

Entzücken der Seele 

Fausts Studierzimmer 

Achteckige Turmwohnung 

Pyramide des Weltprozesses 

Totenstädte 

Verbitterung 

Begeisterung und Zweifel 

Befreiung 

Skepsis 

Kopenhagen zur Biedermeierzeit 

Wien in der k.u.k. Monarchie 

Reißender Strom im Wilden Westen 

Unbequeme Überraschungen 

Gelassenheit 

Bestandene Gefahren und erfüllte Liebe 
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AUSBLICKE  

Themen Zeiten 

16 Liebe und Pflicht 

Erziehung zum Mitleid 

Grundlagen der Moral  

Myschkins Liebe 

Dostojewskij und die Vatertötung 

Chinesisches Altertum 

Kindliche Entwicklung 

Überbrückte Zeiten 

Zarenzeit 

Übermächtige Vergangenheit 

17 Metaphysik der Geschlechtsliebe 

Lebens- und Todestrieb  

 

Kritik des Todestriebs 

Warum Krieg? 

Verknüpfung der Generationen 

Wiederherstellung eines früheren Zustan-

des 

Erstarrungen 

Vorkriegszeiten 

 

18 Einheit aller Lebensformen 

Moralanaloges Verhalten bei Tieren  

Sitte und Musik 

Anmut der schönen Seele 

Verschmolzene Vergangenheit 

Wiederholungszwang 

Kontinuität durch Riten 

Klassisches Zeitalter 

19 Jasmintee oder Coca-Cola 

Gemeinschaftsarbeit im Wallis 

 

Der Kuhreigen  

Materieller Reichtum, soziale Verarmung 

Zukunftsfähige Verknüpfung v. Tradition u. 

Moderne 

Gesellschaftlicher Wandel zur Modernen 

Traditionelle Lebensformen bis zur Mitte 

des 20. Jh.s 

Trennung von der Herkunft 

Einbruch der Moderne 

Synthese von Tradition und Moderne 

20 Abstieg und Aufschwung 

Die Schneekönigin  

Der Ariadnefaden 

Die Zeit wird Herr, die Uhr bleibt still 

Verzauberte Zeit 

Geschenkte Zeit 
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AUSBLICKE (Forts.) 

Räume Gefühle 

Verlorene Herzen 

Weg der Natur 

Einheit von Ich und Außenwelt 

Salons und düstere Zimmer 

Zerbrochene Einheit 

Mitleid und Pflichtgefühl 

Mitleid aus Selbsthilfe 

Anteilnahme 

Tödliches Mitleid 

Selbstbestrafung 

Kleine Welten der Tiere 

Innere Kämpfe 

 

Geliebte und feindliche Außenwelt 

Vertreibung und Exil 

Elternliebe 

Lebensdrang und Todessehnsucht 

 

Hunger und Liebe 

Resignation vor der menschlichen Aggres-

sivität 

Gemeinschaft von Menschen und Tieren 

Im Weiher mit Graugänsen 

Harmonie von Himmel und Erde 

Harmonie von Körper und Seele 

Bewunderung für das Verhalten der Tiere 

Liebe aus Tradition 

Güte und Gerechtigkeit 

Lust zur Tugend 

Modernes China 

Schweizer Gebirgsdörfer 

 

Schweizer Almen 

Zerstörung der Alpenlandschaften 

Nachhaltige Entwicklung der Alpen 

 

Abschiedstrauer 

Gemeinschaftsgefühl 

 

Sehnsucht nach der Heimat 

Schwindende soziale Gefühle 

Verantwortungsgefühl 

Lichter Nebelstreif 

Eisschloss im hohen Norden 

Ausgang aus dem Labyrinth 

Verdammnis und Erlösung 

Rettende Liebe 

Vertrauen 
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Schneekönigin (Kapitel 20) liebte ich vor allem Die kleine Seejungfrau, die für 

mich eine der ergreifendsten Liebesgeschichten geblieben ist, und das Märchen 

von den Sieben Schwänen, den sieben Brüdern, die von ihrer Schwester unter 

großen Qualen und Einsatz ihres Lebens gerettet werden. 

  

In den letzten Schuljahren und ersten Studienjahren war es  vor allem Fjodor 

Michailowitsch Dostojewski, dessen Romane mich tief beeindruckten und mit 

dessen Hauptfiguren ich so vertraut wurde, dass ich sie als ebenso lebendig 

empfand wie manche tatsächlichen Zeitgenossen. Neben dem Idioten, der in 

diesem Buch besonders vorgestellt wird (siehe Kapitel 16) waren es vor allem 

Schuld und Sühne und Die Brüder Karamasov, die mich faszinierten. 

 

Während meiner Studienzeit in Göttingen (1964/65) begann das große Interes-

se für Filme, vor allem der großen Regisseure Alain Resnais, Ingmar Bergman 

und Ahiro Kurosawa. Es war immer wieder das Thema der qualvollen, aber 

auch beglückenden Erinnerung, das mich berührte, obwohl ich damals als jun-

ger Mensch mit diesen Fragen noch wenig konfrontiert werden konnte. Wenn 

sich in meinem damaligen Lieblingsfilm Muriel von Alain Resnais ein Mann und 

eine Frau in mittlerem Alter treffen und eine Beziehung wieder lebendig wird, 

die über lange Zeit vergessen war, so ist es mir auch heute noch nicht ver-

ständlich, warum mich diese Thematik, die auch in diesem Buch manchmal an-

klingt, schon damals so berühren konnte. Im Film Wilde Erdbeeren von Ingmar 

Bergman (siehe Kapitel 9), den ich damals in meiner Hitliste auf den zweiten 

Rang setzte, war es sogar ein alter Mann, der sich zurückerinnert. Quälend war 

auch Letztes Jahr in Marienbad von Alain Resnais (siehe Kapitel 3), das den 

gewaltsamen Versuch betreibt, eine fiktive (oder auch tatsächliche?) Vergan-

genheit zu beschwören. 

 

Zu Lieblingsschriftstellern der Göttinger Zeit wurden Jorge Luis Borges und 

Wolfgang Hildesheimer. Während mich Borges in eine phantastische Welt führ-

te, in der Fragmente des kulturellen Erbes der verschiedensten Völker neu zu-

sammengesetzt wurden (siehe Kapitel 3), so öffnete mir Hildesheimers nach-

denkliche und klare Prosa Wege in eine häufig melancholische Gedankenwelt, 
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die nicht mit Phrasen und abgestandenen Begriffen gefüllt ist (siehe über ihn im 

Vorwort und Kapitel 3). 

 

Als ich 1968 nach meinem Examen zur Promotion nach Heidelberg kam, erwar-

teten mich aufregende und anregende Jahre, die ich im Rückblick auch für mei-

ne jetzige Geisteshaltung als prägend empfinde. An der als Alternative zum tra-

ditionellen Lehrbetrieb gedachten Kritischen Universität stürzten wir uns – na-

türlich zunächst sehr laienhaft – auf Fachgebiete, die wir in der etablierten Leh-

re als vernachlässigt empfanden, z.B. auf die psychoanalytische Theorie 

Freuds und die marxistische Wirtschaftstheorie (siehe Kapitel 7, 10 und 17). 

 

Die reichen Bücherbestände der Heidelberger Stadtbibliothek und preiswerte 

Käufe in Antiquariaten ermöglichten mir aber auch die intensive Beschäftigung 

mit Autoren, die zu meinen Lieblingsschriftstellern wurden. Dazu gehörten der 

schwermütig-nachdenkliche Göttinger Physiker Georg Christoph Lichtenberg 

(siehe Kapitel 15) ebenso wie Stendhal, dessen Romane bei aller Tragik eine 

spielerische Leichtigkeit bewahren, Thomas Mann (Kapitel 13 und 14) und 

Franz Kafka, dessen Leben und Werk mich tief beeindruckten, aber auch 

schwer bedrückten. Als Wunderwerk der Romankunst lernte ich Auf der Suche 

nach der verlorenen Zeit von Marcel Proust lieben (siehe Kapitel 9). Für mehr 

als ein Jahr begleitete mich die Lektüre dieses Kunstwerks: Am Ende der Lektü-

re der über viertausend Romanseiten stand – wie an ihrem Anfang – neben 

meinem Sessel ein Strauß tiefroter Dahlien, dessen herb-süßer Blatt- und Blü-

tengeruch sich in meiner Erinnerung mit den Gedanken und Gefühlen des  

Proustschen Romans mischte. 

 

Seit Ende der 70er Jahre wird mein „Weltbild“ nicht mehr allein durch die psy-

choanalytische Theorie der individuellen Entwicklung und die marxistische Ge-

sellschaftsanalyse geprägt, sondern auch durch die Philosophie Arthur Scho-

penhauers, der nach meiner Ansicht idealistische und materialistische Denk-

weisen zu einer überzeugenden Synthese verbinden konnte. Bei allem Pessi-

mismus, mit dem er – sicher nicht zu Unrecht – die bisherige Geschichte der 

Menschheit musterte, kann doch meines Erachtens seine Mitleidsethik den 
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Menschen eine nicht zu unterschätzende Hilfestellung geben (siehe Kapitel 16 

und 17). 

 

Sehr einflussreich war für mich auch die ungefähr gleichzeitige Lektüre der 

Werke von Konrad Lorenz, der – ebenso wie Schopenhauer – bei mir das Ge-

fühl der Einheit aller Lebewesen verstärkte und den Glauben an die Einzigartig-

keit des Menschen untergrub (siehe Kapitel 18). 

 

Durch häufigere Reisen nach dem fernen Osten in der zweiten Hälfte der 80er 

und in den 90er Jahren wurde mein Interesse an japanischer und chinesischer 

Kultur geweckt. Großen Eindruck hinterließ der japanische Roman Prinz Genji, 

der auf zarteste und poetischste Weise das Leben am Kaiserhof in Kyoto gegen 

Ende des 10. Jahrhundert beschreibt (siehe Kapitel 9). Auch die klassischen 

chinesischen Romane gaben mir einen Einblick in eine vergangene Kultur, die 

trotz aller politischen Umwälzungen auch weiterhin auf die heutige Lebens- und 

Denkweise in China Einfluss nimmt (siehe auch Kapitel 19). 

 

Mit wachsendem Interesse und größerem Verständnis las ich nun auch einige 

Alterswerke von Johann Wolfgang von Goethe, Theodor Fontane und Leo Tols-

toi. Durch die ausgezeichnete Ausgabe von Albrecht Schöne wurden mir die 

beiden Teile des Fausts verständlicher (siehe Kapitel 14 und 20). Zu einem 

meiner Lieblingsautoren wurde Theodor Fontane mit seinen Romanen Vor dem 

Sturm und Stechlin. Bei Leo Tolstoi entdeckte ich seine erstaunlich radikale Ge-

sellschaftskritik, z.B. in seinem letzten Werk, der Auferstehung (siehe Kapitel 8). 

 

Erst während des Schreibens dieses Buches, das sich – als Freizeitvergnügen 

– über viele Jahre hinzog, lernte ich die Arbeiten des rumänischen Religionsge-

schichtlers und Romanautors Mircea Eliade kennen, der den Gedankenreich-

tum der frühen Kulturen und der sogenannten primitiven Kulturen herausstellte 

und nach meiner Ansicht überzeugend nachweist, dass wir mit unserem heuti-

gen kulturellen Niveau keinerlei Grund zur Überheblichkeit haben, sondern im 

Gegenteil von den Naturvölkern sehr viel lernen können (siehe vor allem die 

Kapitel 3, 11 und 13). Diese Ansicht bestärkte sich bei mir durch Arbeiten von 
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Völkerkundlern, vor allem von Arnold Niederer  über das soziale Leben in 

Schweizer Hochtälern (siehe Kapitel 19), das viele Überlegungen im Zusam-

menhang mit dem Modebegriff der Nachhaltigkeit vorwegnimmt. Eliade weckte 

bei mir auch das Interesse an der frühen chinesischen und indischen Philoso-

phie (siehe vor allem die Kapitel 4, 8, 10, 16 und 18). Die Bücher der Gelben 

Reihe im Diederichs Verlag wurden für mich zur Fundgrube für ein besseres 

Verständnis dieser Gedankenrichtungen. 

 

Über den Umweg der fernöstlichen Philosophie und ihrer Mythenbildung kam 

ich dann zurück zu einem gesteigerten Interesse für das „klassische Bildungs-

erbe“ eines Mitteleuropäers, nämlich zu der römischen und griechischen Mytho-

logie. Schon der Titel des Buches verweist auf römische Mythen über Gott Ja-

nus (siehe Kapitel 1). Aber vor allem die griechischen Sagen um das kretische 

Labyrinth, den Minotaurus und Ariadne wurden mehr und mehr zu einem zent-

ralen Gegenstand dieses Buches (siehe die Kapitel 3, 12 und 20). 

 

Im Umkreis des neu geweckten Interesses für Mythologie begann ich, die Arbei-

ten von bedeutenden Mythenforschern wie Karl Kerényi, Richard Wilhelm und 

Heinrich Zimmer näher zu studieren. Eine ganze Generation von Kulturwissen-

schaftlern, zu denen neben dem bereits erwähnten auch Mircea Eliade Gustav 

René Hocke, Arnold Hauser und Will Durant gehören, sind noch in der wilhel-

minischen Zeit geboren und haben die wechselnde Geschichte dieses Jahrhun-

derts mit zwei Weltkriegen und der kurzen Machtperiode faschistischer Regime 

miterlebt. Ihre Arbeiten beruhen noch auf dem traditionellen Bildungsgedanken 

aus der Zeit vor dem ersten Weltkrieg, gleichzeitig spiegeln sie aber auch die 

Brüche und Zerrissenheit des 20. Jahrhunderts wider. Bei einer Reise in ver-

gangene Gefühle und Gedanken erschien mir eine Wiederbegegnung mit die-

sen Autoren als besonders lohnend. 

 

Die in diesem Abschnitt erwähnten Autoren und viele andere, die mir auch am 

Herzen liegen und deren Lektüre mir für mein Thema wichtig schien, stehen im  

Mittelpunkt dieses Buches. Es ist mein Ziel, durch ausführliche Zitate und Hin-

weise auf weitere Veröffentlichungen Interesse für diese Schriftsteller zu we-
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cken und weitere Lektüre anzuregen. Natürlich ist allein schon mit der Auswahl 

der vorgestellten Autoren eine Wertung verbunden. Im Interesse des möglichst 

offenen Charakters der Argumentationsfolge wurde aber auf eine explizite Beur-

teilung der dargestellten Meinungen von meiner Seite verzichtet. Häufiger wird 

dagegen auf die zeitgenössische Diskussion mit ihrem Pro und Contra verwie-

sen. 

 

Bewusst wurde in diesem Buch auf eine ausführliche Darstellung des aktuellen 

Forschungsstandes zu den jeweiligen Themen verzichtet. Bei den breit gestreu-

ten Fachgebieten, die zu Wort kommen, hätte dieses Vorhaben nicht nur meine 

Kenntnisse und Möglichkeiten weit überfordert und den Umfang dieses Buches 

gesprengt. Es entspricht aber auch der Zielsetzung dieses Buches, das eher 

zum Nachdenken über Vergangenes anregen soll. Einige Hinweise auf aktuelle-

re Literatur enthalten allerdings die Anmerkungen am Ende jedes Kapitels, 

Hinweise auf weiterführende Lektüre werden zusätzlich am Ende des Teils II 

Einblicke gegeben. 

 

Anmerkungen 
 
21  Das Neue Testament nach der Deutschen Übersetzung D. Martin Luther, 

Revidierter Text 1956, Privilegierte Württembergische Bibelanstalt Stutt-
gart, 1. Korinther, Kap. 13, 1-2 (Seite 378). 

 
22  Jean Paul (1987): Siebenkäs, insel taschenbuch 1980. Insel Verlag Frank-

furt am Main. Siehe zu Jean Paul und dem Roman Siebenkäs auch Gün-
ter de Bruyn (1991, OA 1975): Das Leben des Jean Paul Friedrich Richter. 
Eine Biographie. Fischer Taschenbücher Nr. 10973. Fischer Taschen-
buchverlag Frankfurt am Main, 162-170. 



II. EINBLICKE 
 

Des Menschen Seele 
Gleicht dem Wasser: 

Vom Himmel kommt es, 
Zum Himmel steigt es, 

Und wieder nieder 
Zur Erde muss es, 
Ewig wechselnd. 

 
Strömt von der hohen, 

Steilen Felswand 
Der reine Strahl, 

Dann stäubt es lieblich 
In Wolkenwellen 
Zum glatten Fels, 

Und leicht empfangen, 
Wallt er verschleiernd, 

Leis rauschend 
Zur Tiefe nieder. 

 
Ragen Klippen 

Dem Sturz entgegen, 
Schäumt er unmutig 

Stufenweise 
Zum Abgrund. 

 
Im flachen Bette 

Schleicht er das Wiesental hin,, 
Und in dem glatten See 

Weiden ihr Antlitz 
alle Gestirne. 

 
Wind ist der Welle 
Lieblicher Buhler; 

Wind mischt vom Grunde aus 
Schäumende Wogen. 

 
Seele des Menschen, 

Wie gleichst du dem Wasser! 
Schicksal des Menschen, 

Wie gleichst Du dem Wind. 
 

Goethe: Gesang der Geister über den Wassern (1779) 
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I N H A L T  
 
3 Die Welt als Labyrinth 

Pfade, die sich verzweigen (Jorge Luis Borges) • Verstrickungen (Leo-
nardo da Vinci) • Fluchtversuche (Alain Resnais’ Film Letztes Jahr in Ma-
rienbad) • Ariadnes Tanzplatz (Homer, Plutarch, Karl Kerényi) • Die Prü-
fung (Hermann Kern, Mircea Eliade) • Zwei Labyrinthe (Borges, Wolf-
gang Hildesheimer) 

 

4 Ewige Wiederkehr des Gleichen 
Die Parade der Ameisen (Indische Zeitvorstellungen) • Der Torweg mit 
zwei Gesichtern (Friedrich Nietzsches Zarathustra) • Glücklicher Sisy-
phos (Albert Camus) • Vollkommener Mittag (Nietzsche, Gottfried Benn) 
 

5 Tour der Leiden 
 Dunkle Wolken (Arthur Schopenhauer) • Illusionen (Jacob Burckhardts 

Weltgeschichtliche Betrachtungen) • Nacht der sterbenden Krieger (Ge-
org Trakls Grodek) 

 
6 Untergang des Abendlandes 

 Blüte und Vergängnis der Kulturen (Oswald Spengler) • Reaktionen (Ar-
nold Toynbee, Paul Kennedy, Thomas Mann) • Das rasende Gespann (I-
ring Fetscher, Spengler) 

 

7 Wendeltreppe zum Sozialismus 
 Dialektischer Fortschritt (Karl Marx, Friedrich Engels) • Ausbeutung der 

Natur (Marx, Engels) • Düstere Progression (Ernst Bloch) 
 

8 Verlorene Paradiese 
 Vom goldenen zum eisernen Zeitalter (Hesiod, Ovid) • Würfelspiel (Indi-

sche Weltalter) • Ursprung der Ungleichheit (Jean-Jacques Rousseau, 
Leo Nikolajewitsch Tolstoi) • Verwehter Engel (Walter Benjamins Ange-
lus Novus) 

 

Weiterführende Literatur (Teil II) 



 

3 DIE WELT ALS LABYRINTH 

 

Pfade, die sich verzweigen 

Die Erzählung Der Garten der Pfade, die sich verzweigen von Jorge Luis Bor-

ges (1899 - 1986) spielt im ersten Weltkrieg in England.23 Doktor Yu Tsun, der 

für die Deutschen spioniert, ist auf der Flucht vor Captain Richard Madden. Er 

weiß, dass er sterben muss, da sein Mitspion bereits gefangen und hingerichtet 

wurde. Zu nächtlicher Stunde verlässt er London und fährt - verfolgt von Cap-

tain Madden - mit dem Zug zu dem Sinologen Doktor Stephen Albert aufs Land. 

Doktor Albert eröffnet ihm, dass er das Geheimnis des Vorfahrens von Yu Tsun, 

dem Gouverneur Ts’ui Pen von der Provinz Yunnan, aufgedeckt habe. Ts’ui 

Pen hatte ein Labyrinth geplant, aber nur einen chaotischen Roman hinterlas-

sen. In einem beigelegten Brief schreibt er darüber: „Ich hinterlasse den ver-

schiedenen Zukünften (nicht allen) meinen Garten der Pfade, die sich verzwei-

gen.“ 

 

In der nur vom Schein einer Papierlaterne erleuchteten Bibliothek erläutert Dr. 

Albert dem Urenkel von Ts’ui Pen den Sinn dieser geheimnisvollen Worte:  

„‘Ich habe das ganze Werk übersetzt: ich verbürge mich, dass kein einziges Mal 

das Wort Zeit darin vorkommt. Die Erklärung liegt auf der Hand: Der Garten der 

Pfade, die sich verzweigen, ist ein zwar unvollständiges, aber kein falsches Bild 

des Weltganzen, so wie es Ts’ui Pen auffasste. Im Unterschied zu Newton und 

Schopenhauer glaubte Ihr Ahne nicht an eine gleichförmige, absolute Zeit. Er 

glaubte an unendliche Zeitreihen, an ein wachsendes, schwindelerregendes 

Netz auseinander- und zueinanderstrebender und gleichgerichteter Zeiten. Die-

ses Webmuster aus Zeiten, die sich einander nähern, sich verzweigen, sich 

scheiden oder Jahrhunderte lang nicht voneinander wissen, umfasst alle Mög-

lichkeiten. In der Mehrzahl dieser Zeiten existieren wir nicht; in einigen existie-

ren Sie, ich jedoch nicht; in anderen ich, Sie aber nicht; in wieder anderen wir 

beide. In dieser Zeit nun, die mir ein günstiger Zufall beschert, sind Sie in mein 
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Haus gekommen. In einer anderen haben Sie mich, da Sie den Garten durch-

schritten, tot angetroffen; in wieder einer anderen sage ich dieselben Worte, 

aber ich bin ein Trug, ein Phantasma!’ 

‘In allen’, sagte ich (der Ich-Erzähler Yu Tsun C.S.), nicht ohne zu schaudern, 

‘danke ich in Ehrfurcht für Ihre Wiedererschaffung des Gartens von Ts’ui Pen.’ 

‘Nicht in allen’, murmelte er lächelnd. - ‘Die Zeit verzweigt sich beständig zahllo-

sen Zukünften entgegen. In einer von Ihnen bin ich Ihr Feind.’ 

... Ich hob die Augen, und der glasdünne Alpdruck fiel von mir ab, in dem gel-

ben und schwarzen Garten war nur ein Mensch; aber dieser Mensch war stark 

wie ein Standbild. Er schritt auf dem Weg daher und war der Captain Richard 

Madden.  

‘Die Zukunft ist schon da’, antwortete ich, ‘aber ich bin Ihr Freund ...’ 

Ich hatte den Revolver in Anschlag gebracht. Ich schoss mit größter Umsicht: 

Albert brach sofort ohne einen Klagelaut zusammen .... 

Alles andere ist unwichtig, unbedeutend. Madden drang ein, verhaftete mich ..... 

Der Chef (des deutschen Geheimdienstes C.S.) hat die Lösung dieses Rätsels 

entschlüsselt. Er weiß, dass ich vor der problematischen Aufgabe stand, mitten 

im Kriegslärm die Stadt mit Namen Albert anzugeben, und dass ich kein ande-

res Mittel fand, als eine Person dieses Namens zu töten. Er weiß nicht (nie-

mand weiß) um meine unendliche Zerknirschung und Müdigkeit.“ 

 

Ist in dieser Erzählung die Hauptperson der Erzählung auch die handelnde Per-

son, die im Labyrinth der Zeit den tatsächlich gewählten Pfad bestimmt, so hat 

Borges in Die Wartezeit das Geflecht der Möglichkeiten aus der Sicht des Op-

fers dargestellt.24 Der „Held“ der Geschichte, der sich den Namen seines Ver-

folgers, Alejandro Villari, zugelegt hat, versteckt sich vor seinen Verfolgern in 

einer kleinen Wohnung, dessen Bett aus Eisen war, „das der kunstsinnige 

Handwerker in phantastischen Kurven, die Zweige und Ranken darstellten, ge-

bogen hatte .... Die Tapete war hellrot und prangte mit großen, sich wiederho-

lenden radschlagenden Pfauen“. Nach beunruhigenden Zeichen, dass Herr Vil-

laris Aufenthalt entdeckt sein könnte, endet die Geschichte folgendermaßen: 

„Die Pfauen des Tapetenmusters schienen eigens dazu bestimmt, hartnäckige 

Alpträume zu speisen, doch träumte Herr Villari kein einziges Mal von einem 
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monströsen Triumphbogen aus unentwirrbaren lebendigen Vögeln. Wenn es 

auf den Morgen zuging, träumte er einen Traum, der dem Inhalt nach gleich, 

den Umständen nach veränderlich war. Zwei Männer und Villari betraten mit 

Revolvern sein Zimmer und überfielen ihn, wenn er vom Kino zurückging, oder 

waren alle drei zusammen der Unbekannte, der ihn angerempelt hatte, oder 

erwarteten ihn trübe im Hof und schienen ihn nicht zu kennen. Wenn der Traum 

zu Ende war, nahm er den Revolver aus der Schublade des Nachttisches dicht 

neben seinem Bett ... und schoss ihn auf die Männer ab. Der Knall der Waffe 

weckte ihn auf, aber immer war es nur ein Traum, und in einem anderen Traum 

wiederholte sich der Überfall, und in einem anderen Traum musste er sie wie-

derum töten.  

An einem verhangenen Morgen im Juli wachte er von der Anwesenheit unbe-

kannter Leute auf .... Groß standen sie in der Dämmerung des Zimmers (in sei-

nen Angstträumen waren sie immer deutlicher gewesen) ... Alejandro Villari und 

ein Unbekannter hatten ihn schließlich doch eingeholt. Mit einem Zeichen bat er 

sie zu warten und drehte sich gegen die Wand um, wie wenn er von neuem 

einschlafen wollte. Tat er es, um das Mitleid derer, die ihn töteten, zu erwecken, 

oder weil es weniger hart ist, ein schreckliches Ereignis hinzunehmen, als es 

sich immerzu vorzustellen, und endlos darauf zu warten, oder - und dies ist 

wohl das Wahrscheinlichste - damit die Mörder ein Traum seien, wie sie es am 

selben Ort und zur selben Stunde schon so oft gewesen waren? 

In dieser Magie war er begriffen, als der abgegebene Schuss ihn auslöschte.“ 

 

Die erste der geschilderten Erzählungen von Borges, Der Garten der Pfade, die 

sich verzweigen, wurde erstmalig 1941 veröffentlicht, 1944 im Erzählungsband 

Ficciones (Fiktionen). Eine deutsche Übersetzung erschien 1955 in einem Buch 

mit dem Titel Labyrinthe. Dieses Buch „gilt heute als das wichtigste Werk hi-

spanischer Prosa des 20. Jahrhunderts und Auslöser der gesamten modernen 

lateinamerikanischen Literatur“.25 Die zweite Erzählung wurde 1949 in dem 

Band Aleph publiziert. Borges arbeitete neben seiner schriftstellerischen Tätig-

keit längere Zeit als Professor für englische Literatur und Leiter der Nationalbib-

liothek in Buenos Aires. Schon als junger Mann hatte er unter starker Augen-

schwäche zu leiden, die letzten Jahrzehnte seines Lebens konnte er nicht mehr 
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in seinen geliebten Büchern lesen und erblindete schließlich völlig. Doch in sei-

nen Erzählungen, philosophischen und poetischen Abhandlungen schuf er eine 

phantastische Welt, in der wir den sich verzweigenden Pfaden folgen können. 

Octavio Paz charakterisierte Borges folgendermaßen: „Mit unerhörten Abwand-

lungen und besessenen Wiederholungen erforscht Borges unablässig dieses 

eine Thema: der Mensch, im Labyrinth der Zeit verirrt, die aus Veränderungen 

besteht, die Wiederholungen sind.“26 

 

Borges kommentiert seine Arbeiten 1960 in einem Epilog zu der Gedicht- und 

Prosasammlung Borges und ich in folgender Weise: „Wenig ist mir widerfahren, 

aber viel habe ich gelesen. Besser gesagt: wenig ist mir begegnet, was in höhe-

rem Maße der Erinnerung wert gewesen wäre als die Gedankenwelt Schopen-

hauers oder die Wortmusik Englands.  

Jemand setzt sich zur Aufgabe, die Welt abzuzeichnen. Im Laufe der Jahre be-

völkert er einen Raum mit Bildern von Provinzen, Königreichen, Gebirgen, 

Buchten, Schiffen, Inseln, Fischen, Behausungen, Werkzeugen, Gestirnen, 

Pferden und Personen. Kurz bevor er stirbt, entdeckt er, dass dieses geduldige 

Labyrinth aus Linien das Bild seines eigenen Gesichts wiedergibt.“27 

 

Verstrickungen 

Das Deckenfresko von Leonardo da Vinci (1452 - 1519) im Sforza-Kastell (Mai-

land) stellt die passende Illustration zu den beiden Erzählungen von Borges 

dar.28 Die verschlungenen Äste und Zweige der Baumgruppen, das Geflecht 

von Linien und Blättern symbolisiert ein Labyrinth, in dem das „Rätsel-Wesen 

Mensch“29 verloren geht. Der Kulturwissenschaftler Gustav René Hocke (1908-

1985) schreibt in seinem Buch Die Welt als Labyrinth über die Deckenfresken 

von Leonardo da Vinci im Sforza-Kastell: „Gerade sie brachten ihm den Ruf 

eines Magiers, eines Zauberers ein, der mit dem Teufel im Bund stehe. Man hat 

vielfach den Eindruck gehabt, Leonardo habe in diesen ‘Konstruktionen’, die 

zum Teil vom Zufall der frei sich entwickelnden Linie und von der berechnenden 

Kontrolle des Intellekts beherrscht sind, versucht, die Einheit einer sich auflö-

senden Welt in abstrakten Gebilden wiederherzustellen. Tatsache ist, dass alle 

diese ineinander verschlungenen Linien wie echte mythische Labyrinthe auf 
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einen Kernraum, auf eine ‘erlösende’ Urzelle, im Falle Leonardos wohl auf das 

eigene kontemplierende Ich als Weltzentrum führen.“30 Auch Serge Bramley 

sieht in seiner Biographie Leonardo da Vincis eine Ordnung im Chaos der Ver-

flechtungen: „Das mit der Sorgfalt eines Botanikers gemalte wuchernde Geäst 

bildet ein unentwirrbares Labyrinth aus Pflanzen. Man wird tatsächlich von der 

Üppigkeit dieser fiktiven Natur getäuscht: allmählich schält sich eine Ordnung 

heraus, eine Komposition mit Methode, ein harmonischer Rhythmus - den Leo-

nardo mit Sicherheit als mathematisch bezeichnen würde. Dieser Rhythmus 

wird von den Windungen einer goldenen Schnur vorgegeben (oder betont), die 

sich überall mit den Zweigen verwickelt. Die Enden der Schnur sind nicht aus-

zumachen: sie verläuft ununterbrochen von einem zum anderen Ende des grü-

nen Gewölbes. Auf den Wänden der Sala delle Asse (im Sforza-Palast C.S.) 

hat Leonardo geduldig ein einziges Band ohne Ende ausgerollt und geknüpft.“31 

 

Beschränkt sich Leonardo da Vinci in manchen Zeichnungen noch darauf, 

Haarflechten labyrinthisch zu verschränken oder den Lauf eines Baches in ein 

Gewirr von Strudeln zu verwandeln, so können sich seine Bilder bis zu Unter-

gangsvisionen steigern, bei denen sich verheerende Stürme, entwurzelte Bäu-

me und zerstörte Städte zu abstrakten, unentwirrbaren Figuren vereinen.32 Die 

Sammlung der englischen Königin auf Schloss Windsor enthält eine ausführli-

che Beschreibung Leonardo da Vincis von den Folgen einer Sintflut für Men-

schen und Tiere: „Auf manchen Gipfeln sieht man alle Arten erschreckter und in 

einen gezähmten Zustand versetzter Tiere, wie auch Menschen, die mit Frauen 

und Kindern dorthin geflüchtet sind ... Die überfluteten Felder zeigen ihre Wel-

len mit Tischen, Betten, Booten und anderen, sowohl aus Notwendigkeit wie 

aus Todesfurcht improvisierten Flößen; darauf zusammengepfercht Männer, 

Frauen und Kinder, die schreien und lamentieren, von dem wütenden Wirbel-

sturm in Angst versetzt, und mit ihnen die Leichname der Ertrunkenen. Nicht 

einer der schwimmenden Gegenstände, der nicht mit unterschiedlichen Tieren 

bedeckt wäre, die nach einem Burgfrieden zusammengerückt und ängstlich an-

einandergekauert sind.“33 Qualvolle Szenen spielen sich ab: „Du siehst einige 

Menschengruppen, die mit der Waffe in der Hand ihre letzte Zukunft gegen Lö-

wen, Wölfe und wilde Tier verteidigen, die herbeigeeilt sind, um dort ihr Heil zu 
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suchen ... Oh, wie viele Leute kannst du sehen, die sich die Ohren mit den 

Händen zuhalten, um nicht das gewaltige Grollen zu vernehmen, dessen Ge-

walt aus den mit dem Regen, dem Donner des Himmels und der Wut des Blit-

zes vermischten Windes die verdunkelte Luft erfüllt! Manche, nicht zufrieden 

damit, die Augen nur zu schließen, legen ihre Hände, eine Hand über der ande-

ren, darauf, um sie besser zu bedecken und sie dem Schauspiel des unerbittli-

chen Gemetzels zu entziehen, dem der Zorn Gottes die Menschheit auslie-

fert.“34 Doch alles hilft nichts. Bramley kommentiert die Situation folgenderma-

ßen: „Die Berge, die Vegetation, die Tiere, die Menschheit, nichts widersteht 

dem Wahnsinn der Elemente ... Wie in Dantes Inferno, das man nur betritt, 

wenn man jede Hoffnung fahren lässt, so darf hier niemand die entfesselten 

Wirbel des Wassers überleben. In seiner Sintflut hat Leonardo keine Arche No-

ah vorgesehen – er sieht eine vollkommene Vernichtung voraus.“35 Hatten die 

1498 in Mailand angefertigten Fresken noch einen spielerischen Aspekt, so 

dominiert in diesen um 1514 in Rom entstandenen Zeichnungen und Texten ein 

tiefer Pessimismus.36 

 

Für die resignativen letzten Jahre von Leonardo da Vinci ist eine Zeichnung 

charakteristisch, die etwa 1513 entstanden ist und ebenfalls zur Sammlung in 

Schloss Windsor gehört.37 Sie zeigt einen alten Mann, der sich auf einen Stein 

gesetzt hat, und nun, den Kopf auf einen Stab gestützt, in Nachdenken versun-

ken ist. „Sein gelockter Bart und die großen, tiefliegenden Augen lassen an Le-

onardos eigenes Bild denken. Auch wenn es sich im strengen Sinn nicht um ein 

Selbstporträt handelt, können wir es eine Selbstkarikatur nennen, wenn wir dar-

unter den vereinfachten Ausdruck der wesentlichen Charakterzüge verstehen. 

Ihm stehen auf dem Blatt Studien von wirbelndem Wasser gegenüber, mit einer 

Notiz, in der die Bewegung des Wassers mit der von geflochtenem Haar vergli-

chen wird. Und wenn diese Studien auch nicht in irgendeinem Zusammenhang 

mit dem alten Mann geplant waren (das Blatt war ursprünglich gefaltet), so sind 

sie doch wie eine Projektion seiner Gedanken. Denn von all seinen Interessen-

gebieten beschäftigte sich Leonardo am ausdauerndsten und beständigsten mit 

der Bewegung des Wassers... Manche Studien von strudelndem Wasser ent-

springen der gleichen Quelle wie seine Liebe zu Knoten und Ranken. Auf einem 
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Blatt in Windsor nimmt das Wasser sowohl die Form von Haar wie von Blumen 

an, rast in gedrehten Strähnen dahin und strömt so aus einer Schleuse, dass es 

Dutzende kleiner Strudel bildet, wie ein Bündel von Farnen mit langen, sich 

windenden Ranken.“38 Ein wenig mag diese Vorliebe auch mit seinem Namen 

verbunden sein: „Vinci bedeutet im Italienischen Weidenruten, und vincolare 

(oder vincere) bedeutet binden. Leonardo kannte mit Sicherheit den folgenden 

Vers Dantes: che mi legasse con si dolci vinci (wer mich mit so sanften Banden 

binden würde - Paradies, XIV). Die Knoten bedeuten eine Art von Signatur für 

ihn.“39 

 

Fluchtversuche 

In dem Film Letztes Jahr in Marienbad (L’Année dernière à Marienbad) von A-

lain Resnais (geb. 1922), der 1960 nach einem Drehbuch von Alain Robbe-

Grillet (geb. 1922) gedreht wurde, werden die Gänge und Fluren eines schloss-

artigen Hotels zum Labyrinth.40 „Wieder gehe ich, wieder diese Flure entlang, 

durch diese Säle, durch diese Galerien, in diesem Bauwerk – aus einer anderen 

Zeit ... unheilverkündend, wo endlosen Fluren endlose Flure folgen .... Fluchten 

von Fluren, die wieder in leere Salons führen, in Salons, überladen mit dem 

Zierrat einer anderen Zeit, in schweigende Säle.“41 Ein Unbekannter, der im 

Film in der Ich-Form spricht, irrt von Saal zu Saal: „... durch dieselben verlore-

nen Säle, dieselben Säulengänge, dieselben fensterlosen Galerien, ich ging 

durch dieselben Portale, wie zufällig meinen Weg in diesem Labyrinth der sich 

gleichenden Gänge wählend.“42 In dem Hotel hält sich eine „anonyme Gesell-

schaft müßiggängerischer, höflicher, gewiss sehr reicher Gäste“ auf, die „im 

Innern dieser abgeschlossenen, erstickenden Welt das Opfer irgendeiner Ver-

zauberung zu sein scheinen.“43 

 

In immer neuen Varianten versucht der unbekannte Mann (im Drehbuch mit X 

bezeichnet) eine zu der verzauberten Gästeschar gehörende Frau zu überzeu-

gen, dass sie sich schon im letzten Jahr „hier in Marienbad“ getroffen und ge-

liebt haben. „Er bietet ihr etwas an, was in diesem Labyrinth, in dem die Zeit 

scheinbar aufgehoben ist, das Unmöglichste zu sein scheint: eine Vergangen-

heit, eine Zukunft und die Freiheit.“44 Er will mit der geliebten Frau (unvergess-
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lich von Delphine Seyrig gespielt, im Drehbuch mit A bezeichnet) fliehen, sie 

aus dem Zauberbann des Labyrinths befreien. Doch A sträubt sich mit aller 

Kraft dagegen. A bestreitet entschieden, ihn vorher schon einmal gesehen zu 

haben: 

„A Nein, nein. Es ist unmöglich ...  

X sehr sanft: Nein, nein. Es ist unmöglich ... Er hat diese Worte wie im 

Traum wiederholt. Natürlich. Pause. Aber Sie wissen genau, dass es mög-

lich ist, dass Sie bereit sind, dass wir fortgehen werden. 

A Was gibt Ihnen diese Sicherheit? Pause. Fortgehen um wohin zu gelan-

gen? 

X sanft: Ganz gleich wohin. ... Ich weiß nicht. 

A Sie sehen es selbst. Es ist besser, wenn wir uns trennen – für immer ... 

Letztes Jahr ... Aber nein, es ist unmöglich. Sie werden allein fortgehen ... 

und wir werden für immer, 

X unterbricht sie heftig: Das ist nicht wahr! Es ist nicht wahr, dass wir Tren-

nung brauchen, Einsamkeit, ewiges Warten. Es ist nicht wahr. Aber Sie 

haben Angst!“45 

Doch X lässt in seinem Drängen nicht nach. Nach vielen vergeblichen Versu-

chen entsteht langsam eine Vergangenheit, in der sich X und A im letzten Jahr 

geliebt und die Flucht für das kommende Jahr geplant haben. Doch A bittet fle-

hend um Aufschub: 

„A Ah! Hören Sie mich an ... haben sie Mitleid ... 

X Es ist nicht mehr möglich, umzukehren. 

A Nein, nein. Das einzige, um das ich Sie bitte, ist, etwas zu warten. Nächs-

tes Jahr, hier, am gleichen Tag, zur gleichen Stunde ... Und ich werde Ih-

nen folgen, wohin Sie wollen. 

X Warum jetzt noch warten? 

A Ich flehe Sie an. Es muss sein. Es ist nicht lang, ein Jahr ... 

X sanft: Nein ... Für mich ist es nichts.“46 

Alles Sträuben von A hilft nichts, ihr Appell an das Mitleid von X bleibt ebenso 

wie die Beschwörung seiner Liebe ohne Wirkung. Überwältigt verspricht sie mit 

ihm in der Nacht zu fliehen. Doch Flucht wohin? A und X brechen auf „zu etwas 
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Ungenanntem, etwas anderem: der Liebe, der Poesie, der Freiheit ... oder viel-

leicht dem Tod.“47 

 

Ariadnes Tanzplatz 

In seinen Labyrinth-Studien hat der ungarische Mythenforscher Karl Kerényi 

(1897-1973) ganz besonders die getanzte Form des Labyrinths hervorgehoben: 

„Jede Untersuchung über das Labyrinth müsste vom Tanz ausgehen. Die litera-

rischen und archäologischen Belege über Labyrinth-Tänze und -Spiele sind so-

wohl zeitlich wie ihrem Charakter nach die urtümlichsten.“48 Eine erste Erwäh-

nung des Labyrinth-Tanzes ist in der Ilias von Homer zu finden. Homer be-

schreibt den Schild, den Hephaistos für Achilleus angefertigt hat. Eine der dar-

gestellten Szenen ist ein Tanzreigen:49 

„Ferner schuf er darauf einen Reigen, der rühmliche Künstler, 

Jenem ähnlich, den einstens in Knosos, der weiten Feste, 

Daidalos hatte gefügt für die lockige Maid Ariadne. 

Blühende Jünglinge dort und reich begüterte Mädchen 

Tanzten den Reigen und hielten einander gefasst bei den Händen. 

... 

Kreisend liefen sie bald mit wohlbemessenen Tritten 

Leicht umher, so wie wenn ein Töpfer die passende Scheibe 

Sitzend mit prüfenden Händen erprobt, wie schnell sie sich drehe; 

Bald auch tanzten sie wieder in Reihen einander entgegen.“ 

 

Wenn Dädalos einen Tanz (choros) für Ariadne, die kretische Königstochter, 

erfindet, so handelt es sich nach Kerényi und Kern nicht nur um die Tanzform, 

sondern auch um einen Tanzplatz.50 Hermann Kern (1941-1985), der wohl be-

deutendste Labyrinth-Forscher der letzten Jahrzehnte, hat die vergebliche Su-

che nach einem Labyrinth im kretischen Königspalast von Knossos beschrieben 

und kommt zu dem Schluss: „Wenden wir uns nach diesen ergebnislosen Loka-

lisationsversuchen der Frage zu, in welcher Erscheinungsform, auf welcher E-

xistenzebene das mythische Labyrinth überhaupt gesucht werden darf. Jeden-

falls nicht als Höhle ... Für ebenso unwahrscheinlich halte ich es, dass das Kre-

tische Labyrinth irgendwann als Gebäude existiert hat. In dieser Überzeugung 
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sehe ich mich bestätigt durch die Tatsache, dass diese mythische Struktur bei 

den älteren Autoren nicht als Bauwerk belegt ist und dass sich die früheste Er-

zählung erst in hellenistischer Zeit findet, im bereits korrumpierten Sprach-

gebrauch als ‘Irrgang-System’.“51 Den Bericht von Homer interpretiert Kern fol-

gendermaßen: „Was liegt näher, als in diesem Wunderwerk (von Dädalos C.S.) 

die Fixierung der kunstvoll gefügten Bewegungsspuren auf dem Boden zu se-

hen, also in gewisser Weise doch ein (ebenes) Bauwerk, das aber gleichzeitig 

den Tanz inkorporiert? ... Da der ‘choros’ des Daidalos ‘kunstvoll gefügt’ war, 

darf man weiter vermuten, dass die Mauerlinien ... dauerhaft in der Tanzfläche 

eingelassen waren. Diese Linien bestimmten die Bewegung der Tänzerkette.“52 

Der kretische Typ des Labyrinths sieht kreisförmige Gänge vor, deren Bögen 

zum Zentrum hin enger werden. Die Labyrinth-Gänge sind in abwechselnder 

Richtung zu durchschreiten, so dass Tänzer, die den engeren Kreisbogen 

schon erreicht haben, denjenigen, die sich noch im äußeren befinden, entge-

genkommen. Die Tanzfigur wird noch dadurch kompliziert, dass die Tänzerkette 

einen Richtungswechsel vornehmen muss, wenn die Spitze des Reigens das 

Zentrum des Labyrinths erreicht hat. 

 

Ein Labyrinth-Tanz wird auch von Plutarch (ca. 45 - ca. 120 n.Chr.) in seiner 

Lebensbeschreibung des Theseus beschrieben.53 Als der athenische Held The-

seus mit Hilfe von Ariadne im Labyrinth von Knossos den Stiermenschen Mino-

taurus besiegt hatte, konnte er die Heimfahrt nach Athen antreten: 

„21. Von Kreta absegelnd nahm Theseus Kurs auf Delos, opferte dem Gotte 

und weihte ihm das Aphroditebild, das er von Ariadne bekommen hatte. Dann 

tanzte er mit den Jünglingen den Reigentanz, den die Delier, wie es heißt, noch 

jetzt begehen und der in Nachahmung der Windungen und Irrgänge des Laby-

rinths mit allerlei Verschlingungen in einem gewissen Rhythmus sich vollzieht. 

Diese Art des Tanzes wird, wie Dikaiarchos berichtet, von den Deliern Geranos 

(= Kranich) genannt.“54  

Nach Ansicht von Kern ist es deshalb besonders schwierig, genauere Anhalts-

punkte über das kretische Labyrinth zu erhalten, weil die vorhandenen Darstel-

lungen aus Sicht der griechischen Sieger abgefasst wurden, die zu den ur-

sprünglichen Bedeutungen des Tanzes und der Tanzplätze nicht mehr den un-
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mittelbaren Zugang hatten.55 Das kretische Reich mit seiner Hochkultur war  

ursprünglich den griechischen Staaten weit überlegen und konnte von ihnen 

Tribut fordern. Erst durch Erdbeben, Vulkanausbrüche und Flutwellen wurde 

Kreta etwa um 1600 v. Chr. so geschwächt, dass mykenische und später athe-

nische Fürsten die Oberherrschaft gewinnen konnten. Dieser Machtkampf wird 

in der Theseus-Sage so umgewandelt, dass der strahlende Held das men-

schenfressende Ungeheuer (Minotauros) besiegt und dass die Königstochter 

Ariadne nicht etwa geraubt wird, sondern sich ihm freiwillig aus Liebe hingibt. 

Der Sieg über Kreta wird damit moralisch gerechtfertigt, die Folgen für die kreti-

sche Bevölkerung (z.B. Versklavung von Frauen und Mädchen) verharmlost. 

 

Trotzdem hat die Verknüpfung von kretischem Ursprung und griechischer Inter-

pretation einen Mythos geschaffen, der über die Jahrhunderte und Jahrtausen-

de zum Symbol der Verstrickung, Gefährdung und letztendlich der Rettung aus 

der Gefahr geworden ist. Die Tänzer werden zuerst in immer engeren Kreis-

bahnen hineingezogen, können sich aber durch einen Richtungswechsel wieder 

befreien: „Im Mittelpunkt der Spirale dreht sich der Tänzer um, indem er eine 

Bewegung fortsetzt, die von Anfang an eine Bewegung um einen unsichtbaren 

Mittelpunkt war. Doch sie hatte von nun an nicht mehr die Richtung des Todes, 

sondern die der Geburt.“56  

 

Bei dem Labyrinth-Tanz handelt es sich um einen herbstlichen Tanz, der zur 

Zeit der Abflüge der Kraniche gefeiert wurde. Diese Wandervögel treffen sich 

dann zu Orientierungs- und Beratungsflügen, deren häufige Richtungswechsel 

zum Namen Kranichtanz beigetragen haben könnten.57 Mit dem labyrinthischen 

Kranichtanz ist auch das Trauerfest für Ariadne verbunden, die nach griechi-

scher Mythologie nach ihrem Tod in ein Sternbild versetzt wurde. Der Tanz ver-

körpert daher Todesgedanken, aber auch Befreiung und Aufschwung, wenn 

sich die Kraniche nach geglückter Orientierung auf den Weg nach Süden in 

wärmere Gefilde aufmachen und am klaren Herbsthimmel aufblitzende Sterne 

den verirrten Erdenbewohnern Trost schenken. 
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Kerényi äußert die Vermutung, dass der berühmte Faden der Ariadne nicht nur 

Orientierungsmittel war, um aus dem Labyrinth wieder herauszufinden, sondern 

auch den Tänzern dazu verhalf, in ihrer schlafwandlerischen Trance nicht den 

Erdenkontakt zu verlieren und wie die Kraniche davon zu schweben: „Begleitet 

wurde dieses Erlebnis (der Tänzer C.S.) wiederholt durch das Phänomen der 

‘Levitation’. Wer das erleidet, fühlt die Tendenz, sich vom Boden zu erheben, 

als ob ihn ein kräftiger Wind packen würde. Man muss sich festhalten und ir-

gendwie an die Erde heften.“58  

 

Fehlt der rettende Faden, so kann nur noch der Flug helfen. Dädalos, der Erfin-

der des Labyrinths, wusste „zwei Auswege aus seinem tödlichen Werk: den 

Faden und den Flug.“59 Als er selbst in das von ihm geschaffene Labyrinth ein-

gesperrt wurde, kann er sich und seinen Sohn Ikaros nur mit Hilfe von Flügeln 

befreien, die er den Vögeln abgeschaut hat. So ist auch in der Person von Dä-

dalos beides vereint, die tödliche Verstrickung und die Befreiung durch vogel-

gleichen Aufschwung.60 

 

Die Prüfung 

Für Hermann Kern stellt der Tanz bzw. Gang durch das Labyrinth eine Prüfung 

dar, die zu einer höheren Lebensform führen kann: „Im Labyrinth sehe ich eine 

Verkörperung des Initiations-Vorgangs, wie sie vollkommener kaum gedacht 

werden kann. Sehen wir uns die Figur genauer an: Ein Innenraum wird von sei-

ner Umgebung isoliert. Ringsum läuft eine Trennmauer, es gibt nur einen einzi-

gen Eingang. Der Innenraum ist – als Grundriss – einsehbar, wirkt aber zu-

nächst abschreckend kompliziert. Zum Verständnis der Figur wie auch für den 

Entschluss, sich in sie hineinzuwagen, ist ein bestimmter Reifegrad notwendig 

... Hinter dem Eingang beginnt das ‘Prinzip Umweg’. Der verfügbare Innenraum 

wird mit einem Maximum an Wegen ausgefüllt, also mit einem Maximum an 

Zeitverlust und an körperlicher Belastung auf dem Weg zum Ziel in der Mitte. 

Eine psychische Belastung liegt darin, dass man sich dem Ziel immer wieder bis 

zum Greifen nähert, aber mehrfach wieder weggeführt wird ... In der Mitte ist 

unser Proband allein mit sich. Er begegnet sich selbst, einem göttlichen Prinzip, 

einem Minotauros, oder wofür auch immer ‘Mitte’ stehen mag. Jedenfalls ist 
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damit auch der Ort und die Möglichkeit gemeint, für eine Erkenntnis, die so 

grundlegend ist, dass sie einen grundsätzlichen Richtungswechsel verlangt. 

Wer aus dem Labyrinth wieder herauskommen will, muß auf dem Absatz 

kehrtmachen und auf demselben Weg zurückgehen, den er gekommen ist. Eine 

Richtungsänderung von 180° bedeutet größtmögliche Distanzierung von der 

eigenen Vergangenheit ... Die Umkehr im Zentrum bedeutet (allerdings C.S.) 

nicht nur Aufgeben der bisherigen Existenz, sie bedeutet auch Neubeginn. Wer 

das Labyrinth verlässt, verlässt es nicht als alter Adam, sondern wiedergeboren 

zu einer neuen Existenz: Im Zentrum geschieht Tod und Wiedergeburt.“61  

 

Auch für den rumänischen Religionshistoriker Mircea Eliade (1907-1986) ist der 

Labyrinthgang mit seinem Streben zur Mitte ein charakteristisches Symbol für 

den Initiationsvorgang: „Ohne über Bedeutung und ursprüngliche Funktion des 

Labyrinths etwas zu entscheiden, kann man annehmen, dass es die Idee der 

Verteidigung eines ‘Zentrums’ in sich schließt. Nicht jeder konnte danach trach-

ten, in ein Labyrinth einzudringen oder heil daraus zurückzukehren – das Ein-

dringen hatte die Bedeutung einer Initiation. Das Labyrinth konnte eine Stadt, 

ein Grab oder ein Heiligtum verteidigen, aber jedenfalls verteidigte es einen 

magisch-religiösen Raum, der von Unberufenen, Uneingeweihten unverletzt 

bleiben sollte ...“62  

 

Die Prüfung des Labyrinths umfasst neben der räumlichen auch eine zeitliche 

Dimension. Manfred Schmeling schreibt dazu in seinem Buch über den Labyrin-

thischen Diskurs: „Nichts Geringeres als Ursprung, Werden und Vergehen, also 

der zeitliche Aspekt der Existenz schlechthin, bestimmt die symbolischen Aus-

maße des Labyrinths ... Die ältere und uralte Labyrinth-Tradition hat diesen 

Zeitbezug besonders einsichtig mit Hilfe einer organoiden Symbolik herausge-

arbeitet. Eingeweide-Labyrinthe, Unterleibsvisionen (Uterus) sowie das Bild der 

‘Mutter’-Erde sind hier unterschiedliche und bis zu einem gewissen Grade 

zugleich redundante Prägungen derselben Grundidee: Symbolischer Tod und 

symbolische Wiedergeburt der Natur, Wiederholung der kosmischen Hieroga-

mie (heiligen Hochzeit), ewiger Kreislauf im Großen wie im Kleinen ...“63  
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Selbst für die Toten kann das Labyrinth zur Prüfung auf dem Weg ins Jenseits 

werden: „In der Bestattungsmythologie auf Malekula erwartet eine schreckener-

regende weibliche Gestalt namens Temes oder Lev-hev-hev die Seele der To-

ten vor dem Eingang einer Höhle oder neben einem Felsen. Vor ihr ist ein Laby-

rinth auf den Boden gezeichnet, und beim Nahen des Toten löscht die Frau die 

Hälfte der Zeichnung aus. Wenn der Tote die labyrinthische Zeichnung schon 

kennt – das heißt initiiert ist –, findet er den Weg leicht; wenn nicht, verschlingt 

ihn die Frau.“64  

 

Zwei Labyrinthe 

Die Prüfung des Labyrinths setzt noch nicht einmal voraus, dass die gewunde-

nen Pfade des Labyrinths tatsächlich eingegraben oder aufgemauert werden 

müssen. In der kurzen Erzählung Die zwei Könige und die zwei Labyrinthe be-

richtet Borges von einem „König der Inseln von Babylon“, der ein so verzwicktes 

und ausgetüfteltes Labyrinth baute, dass selbst die klügsten Männer es nicht 

wagten hineinzugehen.65 Als der König der Araber zu Besuch kommt, lässt ihn 

der Babylonierkönig in das Labyrinth hineingehen und bis zum Abend verwirrt 

und erschreckt herumirren. Der Araberfürst lässt sich nichts anmerken, reitet 

zurück und sammelt ein Heer um sich, mit dem er das Babylonierreich verwüs-

tet. Er kann den König der Babylonier fangen und in die Wüste entführen. Dort 

spricht er ihn an: „‘O König der Zeit und der Beständigkeit, des Inbegriff des 

Jahrhunderts! In Babylon wolltest du mich in einem Labyrinth aus Bronze ver-

derben, mit vielen Treppen, Türen und Mauern; jetzt hat es dem Allmächtigen 

gefallen, dass ich dir meines zeige, wo keine ermüdenden Gänge zu ersteigen, 

keine Türen aufzustoßen, auch keine ermüdenden Gänge zu durchwandern 

sind und wo keine Mauern dir den Weg verlegen.’ 

Darauf band er ihn von seinen Fesseln los und verließ ihn inmitten der Wüste, 

wo er an Hunger und Durst starb. Ruhm sei bei Ihm, der nicht stirbt.“66 

 

Für den Juden Wolfgang Hildesheimer musste ebenfalls nicht erst ein künstli-

ches Labyrinth aufgebaut werden. In einem Interpretationsversuch schreibt 

Thomas Koebner über das persönliche Labyrinth von Hildesheimer: „Das Laby-

rinth, das in demjenigen Angst erweckt, den es nicht entlässt, ist das Bild einer 
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ganz bestimmten Welt: Deutschland.“67 Findet sich der Ich-Erzähler in dem 

Roman Tynset bei seiner Irrfahrt durch die „Landeshauptstadt Wilhelmstadt“ im 

Zentrum des Straßenlabyrinths in die Judengasse gezwängt („wo ich hingehö-

re“68), so ist es in Masante die Blutgasse zu Wien: „Es war wie in einem Laby-

rinth, jede Ecke schneidet hörbar ein Stück Verbindung mit der Außenwelt ab, 

man spürt, wie man sich, enger und enger, in der Innenwelt verläuft, der Innen-

welt der Blutgasse, im schlafenden Herzen des ersten Bezirks und gleichzeitig 

im Gedärm eines sterbenden Betriebs, der von seinen diversen vergangenen 

Lebensläufen lebt.“69  

 

Auf der Flucht vor deutschen Häschern und Polizisten, von denen er sich seit 

der Nazizeit verfolgt fühlt, flieht der Ich-Erzähler in Masante nach Meona, einer 

verfallenden Siedlung am Rande der Wüste. Hier scheint zunächst alles stillzu-

stehen: „Zukunft hebt sich nicht ab, sie hat stattgefunden, alle Ansätze sind ver-

tan, die Möglichkeiten, eine nach der anderen, verwelkt.“70 Aber das Wort ZEIT 

auf einem zerknitterten Zettel in der Hosentasche erinnert ihn daran, dass er ihr 

nicht entrinnen kann: „Ich habe mir oft gewünscht, sie (die Zeit C.S.) möge sich 

akustisch auf freundlichere sanftere Art zu erkennen geben, als sie es tut: die-

ser Pulsschlag, das Summen im Blut, immer das Ticken der Sekunden, sie nä-

hern sich aus einem Winkel des Raumes, ziehen hämisch vorbei und entfernen 

sich in einen anderen Winkel, nichts Merkliches geschieht, und doch: einer Ent-

scheidung wird ausgewichen, eine Gelegenheit wird versäumt, eine Gefahr 

wächst, ein Zögern oder ein Stillstand wird bekräftigt.“71 

 

Für den Ich-Erzähler in Masante bedeutet ZEIT vor allem Gefahr, er fühlt sich 

auch in dem kleinen Wüstennest von seinen Häschern bedroht und macht sich 

gleich am Morgen nach seiner Ankunft auf den Weg in die Wüste. Hier ist die 

Wüste nicht allein der Ort des Verderbens wie in der Erzählung von Borges, 

sondern auch Zufluchtsort, in dem man sich verstecken kann vor den Verfol-

gern. Während sich der Ich-Erzähler im Sandsturm immer weiter verirrt, kommt 

ihm die Erinnerung an sein italienisches Refugium Masante, das er hinter sich 

gelassen hat: „Vielleicht zieht bald ein Tag vorbei, der mir gefällt, ein Tag ohne 

Wind, ein Tag in Masante, so ein grauer trüber nichtsversprechender Donners-
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tag, ohne Anrufe, ohne Post, ein Tag zum Vertun, dann springe ich mitten hin-

ein mit meinem Regenschirm und lasse mich treiben, über meine böse Stunde 

hinweg und weiter.“72 
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4 EWIGE WIEDERKEHR DES GLEICHEN 

 

Die Parade der Ameisen 

Dem indischen Gott Indra gelang es, den Drachen Vrtra zu besiegen, „den gi-

gantischen Titanen, der im formlosen Umriss einer Wolkenschlange sich auf 

den Bergen dehnte und die Wasser des Himmels in seinem Bauch gefangen 

hielt.“73 Der Blitz des Gottes spaltete den Drachen und die Wasser konnten 

wieder frei durch das Land strömen. 

 

Auch die erhabene Götterstadt war während der Herrschaft des Drachens zer-

fallen. Indra baute sie wieder auf und ließ seinen Architekten einen Palast er-

richten, wie es ihn schöner nicht gegeben hatte. Indra gibt sich aber immer 

noch nicht zufrieden und treibt seinen Baumeister an, den Palast zu erweitern. 

Dieser ist schon ganz erschöpft. Er wendet sich in seiner Not an den Schöpfer-

gott Brahma, der den Fall dem höchsten Wesen Vishnu vorlegt. Vishnu über-

nimmt es, Indra wieder „auf den Boden der Tatsachen zu stellen.“ 

 

Vishnu erscheint als ein in Lumpen gekleideter Knabe vor Indra und weist ihn 

darauf hin, dass es keinem Indra vor ihm gelungen sei, einen so prächtigen Pa-

last zu bauen. Gott Indra, der sich für einmalig hält, ist sehr erstaunt, dass es 

noch andere Indras geben soll, und fragt den Knaben aus. Der als Knabe ver-

kleidete Vishnu erläutert ihm: 

„König der Götter, ich habe die furchtbare Zerstörung des Alls miterlebt. Am 

Ende jedes Kreislaufs habe ich wieder und wieder alles vergehen sehen. In die-

ser schrecklichen Stunde löst sich jedes Atom in die reinen jungfräulichen Was-

ser der Ewigkeit auf, woher ursprünglich alles entstieg. Alles sinkt dann zurück 

in die unergründliche wilde Unendlichkeit des Ozeans, der leer von jedem Zei-

chen belebten Seins ist und unter äußerster Dunkelheit begraben liegt. Wer will 

die Welten zählen, die vorübergegangen sind oder die Schöpfungen, die sich 

wieder und wieder aus dem formlosen Abgrund der weiten Wasser erhoben 

haben? Wer will die stets wieder vergehenden Zeitalter der Welt zählen, wie sie 
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endlos aufeinander folgen? Und wer will die weiten Unendlichkeiten des Rau-

mes erforschen, um all die Allwelten säuberlich zu zählen, von denen jede ihren 

Brahma, ihren Vishnu und ihren Shiva besitzt? Wer will all die Indras in ihnen 

zählen, die alle gleichzeitig in diesen unzählbaren Welten herrschen?“74 

 

Während der Rede des Knaben marschiert in breiter Phalanx ein nicht enden-

der Zug von Ameisen durch die Königshalle. Indra fleht den Knaben an, ihm 

das Geheimnis der Ameisen zu erläutern. Der „Knabe“ Vishnu eröffnet ihm die 

verborgene Weisheit: 

„Ich sah die Ameisen, Indra, in langer Parade vorbeiziehen, und jede war einst 

ein Indra. Gleich dir erhob sich jede durch das Verdienst frommer Handlungen 

einstmals zum Rang eines Götterkönigs. Doch nun, durch viele Wiedergeburten 

hindurch, ist jede wiederum eine Ameise geworden.“75 

 

Und erläuternd fährt Vishnu fort: „Das Leben im Kreislauf unzähliger Wiederge-

burten gleicht einem im Traum geschauten Bild. Die Götter hoch oben, die 

stummen Bäume und Steine unten sind wie Erscheinungen darin. Aber der Tod 

verwaltet das Gesetz der Zeit, von ihr eingesetzt ist er der Gott aller Dinge. Wie 

Seifenblasen vergänglich ist das Gut und Übel der Traumwesen. In endlosen 

Umläufen wechseln Gut und Übel ab. darum heftet sich der Weise an nichts, 

weder an das Üble noch an das Gute. Der Weise ist an überhaupt nichts gefes-

selt.“76 

 

Nach diesem Besuch Vishnus gibt Indra seine Baupläne auf und nur mit großer 

Überredungskunst gelingt es seiner Familie und seinen Freunden, ihn davon 

abzuhalten, auf alle weltlichen Würden zu verzichten und ein Einsiedlerleben in 

der Wildnis zu beginnen. Mircea Eliade hat in seinem Kommentar zu dieser Er-

zählung darauf hingewiesen, dass Indra die „wahre Zeit“ entdeckt hat, eine 

„mythische Zeit, welche die wahrhaftige Urquelle allen Seins und allen kosmi-

schen Geschehens ist.“77 Die von Indra gestaltete Geschichte, z.B. sein Sieg 

über den Drachen Vrtra, erscheint dann nur noch als ein „aus Täuschung ge-

wobener Schleier“, der ihn unbemerkt eingehüllt hat. Erst wenn diese Umhül-
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lung zerrissen wird, kann die Sicht frei werden auf die wahre und alleinig heilige 

Zeit, die sich in Mythen und Symbolen äußern kann.78 

 

Der Torweg mit zwei Gesichtern 

In dem vor allem im Oberengadin entstandenen Werk Also sprach Zarathustra 

hat Friedrich Nietzsche (1844 - 1900) 1883 seine Visionen niedergeschrieben, 

„sechstausend Fuß jenseits von Mensch und Zeit“.79 Das Häuschen, in dem er 

in Sils-Maria wohnte, ist jetzt Nietzsche-Museum und gibt einen Eindruck von 

den kargen Verhältnissen, unter denen dieses Werk entstand. Ein Granitblock 

in der Nähe des Silvaplaner Sees erinnert an den Sommertag 1881, an dem 

Nietzsche zuerst der Gedanke der Ewigen Wiederkehr des Gleichen kam.  

 

Im dritten Teil von Nietzsches romanhafter Erzählung Zarathustra wird von ei-

ner Bergwanderung dieses persischen Weisen „durch leichenfarbne Dämme-

rung“ berichtet. Auf ihm hockt der „Geist der Schwere“, „halb Zwerg, halb Maul-

wurf“80. Dieser versucht ihn hinabzuziehen, während Zarathustra aufwärts 

steigt81:  

„Halt! Zwerg!’ sprach ich. ‘Ich! Oder Du! Ich aber bin der Stärkere von uns bei-

den ...’ Da geschah, was mich leichter machte: denn der Zwerg sprang mir von 

der Schulter, der Neugierige! Und er hockte sich auf einen Stein vor mich hin. 

Es war aber gerade da ein Torweg, wo wir hielten. ‘Siehe diesen Torweg! 

Zwerg!’ sprach ich weiter: ‘der hat zwei Gesichter. Zwei Wege kommen hier 

zusammen: die ging noch niemand zu Ende. Diese lange Gasse zurück: die 

währt eine Ewigkeit. Und jene lange Gasse hinaus - das ist eine andere Ewig-

keit ..... 

Muss nicht, was laufen kann von allen Dingen, schon einmal diese Gasse ge-

laufen sein? .... Und sind nicht solchermaßen fast alle Dinge verknotet, dass 

dieser Augenblick alle kommenden Dinge nach sich zieht? Also - sich selber 

noch? .... 

Und diese langsame Spinne, die im Mondscheine kriecht, und dieser Mond-

schein selber, und ich und du im Torwege, zusammen flüsternd, von ewigen 

Dingen flüsternd - müssen wir nicht alle schon da gewesen sein? - und wieder-



4. Ewige Wiederkehr des Gleichen  
____________________________________________________________________________ 

64

kommen und in jene andere Gasse laufen, hinaus, vor uns in dieser langen 

Gasse - müssen wir nicht ewig wiederkommen? -‘.“ 

 

Zwei Motive, die bereits in vergangenen Kapiteln angesprochen wurden, kehren 

hier wieder: Gott Janus diesmal als Torweg mit den zwei Gesichtern, das Laby-

rinth als Verknotung der Geschehnisse. Auch in Hildesheimers Roman Tynset 

durchfährt der Ich-Erzähler bestimmte Straßen im Straßenlabyrinth der Groß-

stadt wieder und wieder. Und in Borges’ Erzählung Die Wartezeit wird Villari 

immer wieder von Alpträumen heimgesucht, die ihm seine Ermordung ankündi-

gen. „Er dachte nicht, dass Dante ihn zum letzten Höllenkreis verdammt hätte, 

wo Ugolinos Zähne ohne Ende den Nacken Ruggieris benagen.“82 

 

Bei Nietzsche werden diese Erfahrungen zur allgemeinen Regel. Immer wieder 

müssen wir im Labyrinth der Möglichkeiten auf die gleichen „Gassen“ stoßen. 

Schaut das Doppelgesicht Janus in die Zukunft, so führt sie kreisförmig zur 

Vergangenheit zurück und trifft erneut auf einen rückblickenden Gott. Fortschritt 

und Rückschritt lassen sich dann nicht mehr unterscheiden, sie begegnen sich 

auf festgelegter Kreisbahn.  

 

Ist der Ausbruch aus dem Labyrinth der Zeit auch versperrt, so kann die Ge-

wissheit der Wiederbegegnung mit Vertrautem, die endliche Zahl der Pfade im 

Labyrinth sogar Tröstliches vermitteln; Gefängnisse schließen nicht nur ein, sie 

schließen auch gefährdende Einflüsse von jenseits der Mauern aus. In seinem 

Essay Die kreisförmige Zeit kommentiert Borges Nietzsches Lehre und verweist 

auf seine Vorgänger. Abschließend schreibt er: „In Zeiten hoher Blüte mag die 

Mutmaßung, dass die Existenz des Menschen eine beständige, unveränderliche 

Quantität ist, etwas Bedrückendes oder Aufreizendes haben, in Zeiten des Nie-

derganges (wie den heutigen) ist sie die Verheißung, dass keine Kränkung, kein 

Unglück, keine Diktatur uns je ärmer machen können“.83 

 

In ähnlicher Weise hat Theodor W. Adorno (1903 - 1969) in einem Hörfunk-

Gespräch mit Max Horkheimer (1895 - 1973) und Hans-Georg Gadamer zum 

50. Todestag von Nietzsche (1950) vermutet, dass Nietzsches „Verherrlichung 
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des Schicksals und ... des Mythos der Wiederkehr des ewig Gleichen ... eigent-

lich hervorgehe aus der verzweifelten Situation dessen, der sich in einem Ge-

fängnis, nämlich einem Gefängnis der bürgerlichen Gesellschaft befindet, der, 

weil er zu den realen gesellschaftlichen Mächten keinen Anschluss hat und sei-

ner Bewusstseinslage nach keinen Anschluss haben kann, doch, um irgend 

etwas lieben zu können, schließlich nichts anderes vermag, als die Zelle zu lie-

ben, in der er eingesperrt ist.“84  

 

Eine psychologische Begründung für die ewige Wiederkehr des Gleichen liegt in 

dem von Sigmund Freud (1856 - 1938) beschriebenen Wiederholungszwang. In 

seiner Neuen Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse 

(1932) beschreibt er das „Bestreben, einen früheren Zustand wiederherzustel-

len“.85 „Es gibt Menschen, die in ihrem Leben ohne Korrektur immer wieder die 

nämlichen Reaktionen zu ihrem Schaden wiederholen, oder die selbst von ei-

nem unerbittlichen Schicksal verfolgt scheinen, während doch eine genaue Un-

tersuchung lehrt, dass sie dieses Schicksal unwissentlich selbst bereiten."86  

 

Glücklicher Sisyphos 

Dieser Wiederholungszwang tritt nach Freud auch in Alpträumen auf, die uns 

immer wieder in eine bestimmte gefahrvolle Situation verstricken. Viel spricht 

dafür, dass im Wiederholungszwang seelische Probleme Ausdruck finden, die 

ungelöst geblieben sind und sich nun wieder und wieder vergeblich um eine 

Lösung bemühen. Im griechischen Mythos ist es vor allem Sisyphos, der an-

gebliche erste König von Korinth, der zum Symbol der Vergeblichkeit dieses 

Bemühens geworden ist. Er soll die Götter und den Tod überlistet haben, und 

musste deshalb zur Strafe in der Unterwelt einen schweren Marmorblock einen 

Berg hinaufwälzen.87 In Homers Odyssee kommt Odysseus in den Hades und 

trifft auch auf Sisyphos:88 

„Ja, auch zu Sisyphos sah ich hinein, der leidend sich plagte; 

Schob er ja doch einen riesigen Block mit beiden Händen. 

Wahrlich, er stieß ihn hinaus bis zum Gipfel und stemmte dagegen, 

Brauchte Füße und Hände; doch war es soweit, dass die Höhe 

Endlich er hatte, da drängte die Überschwere ihn abwärts. 
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Wieder dann rollte der schamlose Stein in die Felder hinunter. 

Er aber fing wieder an sich zu plagen und stieß, dass der Körper 

Triefte von Schweiß; um den Kopf aber kreiste von Staub eine Wolke.“ 

 

Hat Adorno die These aufgestellt, dass Nietzsche mit seiner Theorie von der 

ewigen Wiederkehr des Gleichen den Versuch unternimmt, „seine Zelle zu lie-

ben“, so wendet Albert Camus (1913 - 1960) in einem zuerst 1942 veröffentlich-

ten Essay in ganz ähnlicher Weise den Mythos vom Sisyphos ins Positive.89 

„Ich sehe, wie dieser Mann schwerfälligen, aber gleichmäßigen Schrittes zu der 

Qual hinuntergeht, deren Ende er nicht kennt. Diese Stunde, die gleichsam ein 

Aufatmen ist und ebenso zuverlässig wiederkehrt wie sein Unheil, ist die Stunde 

des Bewusstseins. In diesen Augenblicken, in denen er den Gipfel verlässt und 

allmählich in die Höhlen der Götter entschwindet, ist er seinem Schicksal über-

legen. Er ist stärker als sein Fels.“90  

 

Camus weist dann darauf hin, dass die Werktätigen heutzutage ihr Leben lang 

unter ähnlichen Bedingungen arbeiten müssen.91 Am Schluss des kurzen Es-

says verlässt er Sisyphos am Fuße des Berges: „Seine Last findet man immer 

wieder. Nur lehrt Sisyphos uns, die größere Treue, die die Götter leugnet und 

die Steine wälzt .... Der Kampf gegen Gipfel vermag ein Menschenherz auszu-

füllen. Wir müssen uns Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorstellen.“92 

 

Vollkommener Mittag 

Für Nietzsche kann die „in leichenfarbner Dämmerung“ wiederkehrende Ver-

gangenheit nur in der „Stunde des vollkommnen Mittags“ aufgehoben werden. 

Dann legt sich Zarathustra zum Schlafen unter einen „alten krummen und knor-

richten Baum“93. Seine „wunderliche Seele“ kommt nun zur Ruhe:  

„- Wie ein Schiff, das in seine stillste Bucht einlief - nun lehnt es sich an die Er-

de, der langen Reisen müde und der ungewissen Meere. Ist die Erde nicht 

treuer? 

Wie solch ein Schiff sich dem Lande anlegt, anschmiegt - da genügt’s, dass 

eine Spinne vom Lande her zu ihm ihren Faden spinnt. Keiner stärkeren Taue 

bedarf es da ..... 
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Das wenigste gerade, das Leiseste, Leichteste, einer Eidechse Rascheln, ein 

Hauch, ein Husch, ein Augen-Blick - wenig macht die Art des besten Glücks. 

Still!“94  

 

Das Oberengadin, die Wahlheimat Nietzsches, ist die richtige Umgebung, um 

den „vollkommenen Mittag“ zu erleben. Der Zusammenklang von Bergseen, 

Almen und Lärchenwäldern der Hochebene mit den sie begrenzenden mächti-

gen schneebedeckten Bergriesen kann den Wanderer verzaubern und an ei-

nem warmen Sommertag in die Stimmung versetzen, die Nietzsche beschrieb. 

Dann verlangsamen sich die Kreisschwünge der Zeit, der Augenblick der Stille 

und des Lichts verschmilzt Vergangenheit mit Zukunft zu glücklicher Gegen-

wart.  

 

Gottfried Benn (1886 - 1956) hat in einem 1936 geschriebenen Gedicht die 

Spannung von Zeitvergessenheit und Bewusstsein der Vergänglichkeit folgen-

dermaßen beschrieben:  

 

Astern - schwälende Tage,  

alte Beschwörung, Bann,  

die Götter halten die Waage 

eine zögernde Stunde an. 

 

Noch einmal die goldenen Herden 

der Himmel, das Licht, der Flor, 

was brütet das alte Werden  

unter sterbenden Flügeln vor? 

 

Noch einmal das Ersehnte, 

den Rausch, der Rosen Du -  

der Sommer stand und lehnte  

und sah den Schwalben zu. 

 

Noch einmal ein Vermuten,  
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wo längst Gewissheit wacht: 

die Schwalben streifen die Fluten 

und trinken Fahrt und Nacht.95 

 

Nietzsche hat lange Zeit in dieser Spannung gelebt. Seine euphorischen Auf-

schwünge, in denen er einen „Übermenschen“ erträumte und in der Einsamkeit 

der Engadiner Berglandschaft den „ewigen Mittag“ erlebte, standen immer län-

gere Phasen der Niedergeschlagenheit und Verzweiflung gegenüber. Das Lei-

den an seiner Krankheit führte ihn schließlich „jenseits von Gut und Böse“ in 

den Wahnsinn. Er hoffte „auf Höhere, Stärkere, Sieghaftere, Wohlgemutere, 

solche, die rechtwinklig gebaut sind an Leib und Seele: lachende Löwen müs-

sen kommen!“96 Doch stattdessen wurde seine Philosophie in der Nazizeit be-

nutzt und missbraucht, „lachende Löwen“ wurden zu kaltblütigen Mördern.  
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5 TOUR DER LEIDEN 

Dunkle Wolken 

Arthur Schopenhauer (1788 - 1860), dessen Philosophie Nietzsche maßgeblich 

beeinflusst hat, hätte eher die ewigen Verknotungen in „leichenfarbner Dämme-

rung“ akzeptiert als den Glanz des „vollkommenen Mittags“. In seinem Haupt-

werk Die Welt als Wille und Vorstellung schreibt er: „Der Zauber der Entfernung 

zeigt uns Paradiese, welche wie optische Täuschungen verschwinden, wann wir 

uns haben hinäffen lassen. Das Gleiche liegt demgemäß stets in der Zukunft, 

oder auch in der Vergangenheit, und die Gegenwart ist einer kleinen dunklen 

Wolke zu vergleichen, welche der Wind über die besonnte Fläche treibt: vor ihr 

und hinter ihr ist Alles hell, nur sie selbst wirft stets einen Schatten. Sie ist dem-

nach allezeit ungenügend, die Zukunft aber ungewiss, die Vergangenheit un-

wiederbringlich.“97  

 

Nach Schopenhauer treiben uns unsere Antriebe und Wünsche, die er als Wille 

bezeichnet, unaufhaltsam in das Unglück. Das Leben ist ein „banger Traum“, 

den wir „strebend, leidend, wirrend“ durcheilen.98 „Seine (des Willens C.S.) 

Wünsche sind grenzenlos, seine Ansprüche unerschöpflich, und jeder befriedig-

te Wunsch gebiert einen neuen. Keine auf der Welt mögliche Befriedigung 

könnte hinreichen, sein Verlangen zu stillen, seinem Begehren ein endliches 

Ziel zu setzen und den bodenlosen Abgrund seines Herzens auszufüllen.“99 

 

Schopenhauer zitiert den Spruch von Plautus (254 - 184 v. Chr.), dass der 

Mensch des Menschen Wolf sei (homo homini lupus) und fährt fort: „Wer dies 

Letztere recht ins Auge fasst, erblickt die Welt als Hölle, welche die des Dante 

übertrifft, dass Einer der Teufel des Anderen seyn muss; wozu denn freilich Ei-

ner vor dem Anderen geeignet ist, vor allen wohl ein Erzteufel, in Gestalt eines 

Eroberers auftretend, der einige Hundert Tausend Menschen einander gegen-

überstellt und ihnen zuruft: ‘Leiden und Sterben ist euere Bestimmung: jetzt 

schießt mit Flinten und Kanonen auf einander los’ und sie tun es ..... 
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Wie der Mensch mit dem Menschen verfährt, zeigt z.B. die Negersklaverei, de-

ren Endzweck Zucker und Kaffee ist. Aber man braucht nicht so weit zu gehen: 

im Alter von fünf Jahren eintreten in die Garnspinnerei, oder sonstige Fabrik, 

und von Dem an erst 10, dann 12, endlich 14 Stunden täglich darin sitzen und 

die selbe mechanische Arbeit verrichten, heißt das Vergnügen, Atem zu holen, 

theuer erkaufen. Dies aber ist das Schicksal von Millionen, und viele andere 

Millionen haben ein analoges.“100  

 

Diese Beobachtungen haben auch hundertfünfzig Jahre später ihre Berechti-

gung. Schopenhauer stand bei seinen Äußerungen noch unter dem Eindruck 

der napoleonischen Kriege. Die Erfahrungen der beiden Weltkriege mit ihren 

Millionen Toten hätten Schopenhauer nur bestätigen können. Auch die Bemer-

kungen Schopenhauers zur Fabrikarbeit spiegeln insbesondere in den Entwick-

lungsländern noch heutzutage bittere Realität wider. Kinderarbeit in Indien und 

Arbeitslager in China ermöglichen billige Exportgüter, die im Westen gerne ge-

kauft werden.  

 

Das Höchste, das wir nach Schopenhauer erreichen können, liegt darin, „die 

tausend Fäden des Wollens, welche uns an die Welt gebunden halten, und als 

Begierde, Furcht, Neid, Zorn, uns hin- und herreißen unter beständigem 

Schmerz“ abzuschneiden.101 Dies ist kein Plädoyer für den Selbstmord, son-

dern im christlichen bzw. buddhistischen Sinn die Forderung nach Askese, zu 

der nicht nur die Rücknahme von eigenen Wünschen, sondern auch die Liebe 

zum Nächsten gehört.102 Eine Überwindung egoistischer Bestrebungen ist nach 

Schopenhauer vor allem durch die Identifikation mit dem leidenden Mitmen-

schen möglich.103  

 

Entsprechend seiner zutiefst pessimistischen Anschauungen kann Schopen-

hauer im Rückblick auf geschichtliche Ereignisse weder eine Entwicklung zum 

Positiven noch zum Negativen feststellen, die Leidensgeschichte der Mensch-

heit setzt sich ohne Hoffnung auf Besserung fort: „Eine wirkliche Philosophie 

der Geschichte soll .... das, was immer ist und nie wird, noch vergeht, im Auge 

behalten. Sie besteht also nicht darin, dass man die zeitlichen Zwecke der 
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Menschen zu ewigen und absoluten erhebt, und nun ihren Fortschritt dazu, 

durch alle Verwicklungen, künstlich und imaginär konstruiert; sondern in der 

Einsicht, dass die Geschichte nicht nur in der Ausführung, sondern schon in 

ihrem Wesen lügenhaft ist, indem sie, von lauter Individuen und einzelnen Vor-

gängen redend, vorgibt, allemal etwas Anderes zu erzählen; während sie, vom 

Anfang bis zum Ende, stets nur das Selbe wiederholt, unter anderen Namen 

und in anderem Gewande .... Die Devise der Geschichte überhaupt müsste lau-

ten: Eadem, sed aliter (Das Gleiche, aber in anderer Form C.S.).“104  

 

Arthur Hübscher, der kürzlich verstorbene Schopenhauer-Kenner, hat in dem 

Kapitel Fortschritt und Rückschritt seines einfühlsamen Buches Denker gegen 

den Strom geschildert, wie sich Schopenhauers Ansichten in der Auseinander-

setzung mit der Geschichtsphilosophie Hegels (1770 - 1831) ausbildeten und 

im Laufe des 19. Jahrhunderts immer stärker an Einfluss gewannen. 105 Er be-

merkt, dass Schopenhauer „das Janusgesicht des gesellschaftlichen Fort-

schritts“ gesehen hat.106 Schopenhauer hat zwar an einigen Stellen seines 

Werkes auch bestimmte technische Errungenschaften der damaligen Zeit be-

grüßt („Die Eisenbahnen ersparen Millionen Pferden ihr jammervolles Dasein“), 

doch bleibt durchgängig die tiefe Skepsis gegenüber dem damals weit verbrei-

teten Fortschrittsglauben bestehen.  

 

Illusionen 

Jacob Burckhardt (1818 - 1897) hat in seinen Weltgeschichtlichen Betrachtun-

gen (1870/71) diese statische Sichtweise der Geschichte verteidigt.107 „Die Ge-

schichtsphilosophen betrachten das Vergangene als Gegensatz und Vorstufe 

zu uns als Entwickelten; - wir betrachten das sich Wiederholende, Konstante, 

Typische als ein in uns Anklingendes und Verständliches. Jene sind mit Speku-

lation über die Anfänge behaftet und müssten deshalb eigentlich auch von der 

Zukunft reden; wir können jene Lehren von den Anfängen entbehren und die 

Lehre vom Ende ist von uns nicht zu verlangen.“108 

 

Diese Denkweise wendet Burckhardt auch auf die Frage an, ob es im Laufe der 

Geschichte Fortschritte gegeben hat: „Weder Seele noch Gehirn der Menschen 
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haben in historischen Zeiten erweislich zugenommen, die Fähigkeiten jedenfalls 

waren längst komplett! Daher ist unsere Präsumption (Anmaßung C.S.), im 

Zeitalter des sittlichen Fortschritts zu leben, höchst lächerlich, im Vergleiche mit 

riskierten Zeiten, deren freie Kraft des idealen Willens in hundert hochtürmigen 

Kathedralen gen Himmel steigt.“109 Burckhardt wendet sich auch gegen das 

„einseitige Vorherrschen des Geldwertes“ und beklagt die zunehmende Spezia-

lisierung: „In keinem Lebensgebiet wächst die Kapazität der einzelnen gleich-

mäßig mit der Zunahme des Ganzen; die Kultur könnte leicht über ihre eigenen 

Beine stolpern.“110 

 

In neuerer Zeit hat vor allem Horkheimer auf die Aktualität Schopenhauers hin-

gewiesen.111 Horkheimer, der mit Adorno die Frankfurter Kritische Schule be-

gründete, lernte das Werk Schopenhauers kurz vor Ausbruch des ersten Welt-

krieges durch seinen Freund Fritz Pollock kennen: „Fritz Pollock warf mir eines 

Abends ein Büchlein aufs Bett, mit den Worten: ‘Du denkst doch so viel über die 

Welt nach, vielleicht kann dich das interessieren! Es war ein Reclambändchen 

mit den Aphorismen zur Lebensweisheit von Schopenhauer. Ich darf sagen, 

dass dies einer der wichtigsten Momente, der äußeren Momente war, wieso ich 

dann zur Philosophie gekommen bin, und während meines ganzen Lebens hat 

Schopenhauer eine entscheidende Rolle gespielt.“112 Horkheimer begründet 

dies damit, dass „richtige Aktivität nicht bloß in der Veränderung, sondern auch 

in der Erhaltung gewisser kultureller Momente besteht, ja, dass der wahre Kon-

servative dem wahren Revolutionär verwandter sei als dem Faschisten ...“113 

 

In einem anderen Gespräch verknüpft Horkheimer das Denken von Schopen-

hauer mit demjenigen von Karl Marx (1818 - 1883): „Ich will .... darauf hinwei-

sen, dass die konservative Haltung ebenso kritisch sein kann, wenn sie eine 

wahre konservative Haltung ist, wie die ihr entgegengesetzte revolutionär-

marxistische. Von Marx las ich erst nach dem Ersten Weltkrieg überhaupt et-

was, und ich fand manche Ähnlichkeit mit Schopenhauer, denn es schien mir, 

dass die Marxsche Lehre eigentlich ein Protest dagegen war, dass die Losun-

gen der bürgerlichen Revolution - liberté, égalité, fraternité - in der Welt, die sich 

zu ihnen bekannte, nur für eine relativ kleine Gruppe verwirklicht wurden. Und 
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so kamen für mich diese beiden Denker zusammen.“114 Schopenhauer hat 

nach Horkheimer „der Realität den Tribut vorenthalten, sie in einem Goldgrund 

der Ewigkeit einzubetten.“115 Horkheimer erwähnt, dass Schopenhauer „Besse-

rung von der Geschichte“ nicht ausgeschlossen hat. „Ersetzung des weitaus 

größten Teils der Handarbeit, der schweren körperlichen Arbeit zumal, hat er 

wohl vorausgesehen ... Nur ahnte er, was aus solcher Änderung sich ergeben 

werde. Wenn er die technische, wirtschaftliche, soziale Besserung bedachte, so 

hat er ihre Konsequenzen, die blinde Hingabe ans Fortkommen, den Rück-

schlag auf den friedlichen Gang der Dinge, ich möchte sagen, die Dialektik sol-

chen Fortschritts, seit Anfang erkannt.“116 

 

Nach Horkheimer hat die jüngere Geschichte Schopenhauers Analyse bestätigt: 

„In den hundert Jahren seit Schopenhauer Tod hat die Geschichte eingestan-

den, dass er ihr ins Herz gesehen hat. ... In der verschärften Konkurrenz (der 

Nationalstaaten C.S.) wurde die Technik vorangetrieben und das Wettrüsten 

aufgenommen. Herrscher und Minister trugen Uniform. Das notwendige Ergeb-

nis .... war die Ära der Weltkriege und am Ende das durch sie hervorgerufene 

Rasen aller Völkerstämme in der Welt nach eigener Macht ...  Um was es geht, 

ist in Schopenhauers Lehre dargestellt. Materielles Interesse, Streben nach Da-

sein, Wohlsein und Macht bilden Motor, Geschichte ist ihr Resultat. Schopen-

hauer hat die Erfahrung des Entsetzens, des Unrechts ... nicht philosophisch 

rationalisiert. Er hat vor der Geschichte Angst gehabt.“117 

 

Nacht der sterbenden Krieger 

Der Dichter Georg Trakl (1887 - 1914) hat als Sanitäter den Beginn des ersten 

Weltkrieges miterlebt und beschreibt die Schrecken der Schlacht von Grodek 

(September 1914) in folgendem Gedicht118: 

 

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder 

Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 

Und blauen Seen, darüber die Sonne 

Düstrer hinrollt; umfängt die Nacht 

sterbende Krieger, die wilde Klage 
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Ihrer zerbrochenen Münder. 

Doch stille sammelt im Weidengrund 

Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt 

Das vergossne Blut sich, mondne Kühle; 

Alle Straßen münden in schwarze Verwesung. 

Unter goldenem Gezweig der Nacht und Sternen 

Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain, 

Zu grüßen die Geister der Helden, die blutenden Häupter; 

Und leise tönen im Rohr die dunklen Flöten des Herbstes. 

O stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre  

Die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz, 

Die ungebornen Enkel. 

 

Trakl ist nur knapp zwei Monate nach diesen Kriegserlebnissen an einer Ko-

kainvergiftung gestorben. Viel spricht dafür, dass der Siebenundzwanzigjährige 

in seiner Verzweiflung Selbstmord verübt hat.  
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6 UNTERGANG DES ABENDLANDES 

Blüte und Vergängnis der Kulturen 

Oswald Spengler (1880 - 1936) hat nach dem ersten Weltkrieg in seinem Mo-

numentalwerk den Untergang des Abendlandes119 (1. Teil 1918, 2. Teil 1922) 

prognostiziert. Seine gewagten Thesen erregten sofort große Aufmerksamkeit 

und machten das Buch zur meistgelesenen Geschichtsanalyse der Weimarer 

Republik. Nach der Niederlage im Weltkrieg trösteten sich viele Deutsche da-

mit, dass ihr eigener politischer und ökonomischer Niedergang nur Teil einer 

allgemeinen Abwärtsbewegung der abendländischen Kultur sei. Spengler 

schlägt seinen Zeitgenossen vor, dass sie dem unvermeidlichen Untergang der 

abendländischen Kultur mit Haltung begegnen sollten.120 „ Das Bild des Ver-

gangenen“ sollte dabei den Zeitgenossen begleiten, ohne dass er zu untätigem 

Fatalismus verleitet wird: „Wir blicken rückwärts und leben vorwärts.“121 Viele 

Leser wurden an die Schilderungen des Unterganges der Titanic erinnert, bei 

dem zumindest einige der Schiffsbesatzung erstaunlich gefaßt blieben und das 

Salonorchester bis zum Ende weiterspielte.  

 

Aus gegenwärtiger Sicht muss Spengler vor allem durch seine politischen 

Schriften als einer der Wegbereiter des Nationalsozialismus angesehen wer-

den. Doch regt sein Hauptwerk Der Untergang des Abendlandes als glänzend 

geschriebenes Beispiel für Monumentalgeschichte auch heutzutage noch in 

vielen Passagen zum Nachdenken (und natürlich auch zum Widerspruch) an. 

Es ist bezeichnend, dass die Nazibewegung zwar die antidemokratischen Äu-

ßerungen Spenglers begrüßte, seine Geschichtsphilosophie aber als „fatalisti-

sche Sklavenmoral“ abtat.122 

 

Spengler geht davon aus, dass die Kulturen wie Lebewesen wachsen und ver-

gehen: „Kulturen sind Organismen. Weltgeschichte ist ihre Gesamtbiographie. 

Die ungeheure Geschichte der chinesischen oder antiken Kultur ist morpholo-

gisch das genaue Seitenstück zur Kleingeschichte des einzelnen Menschen, 

eines Tieres, eines Baumes oder einer Blume .... Im Schicksal der einzelnen, 
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aufeinanderfolgenden, nebeneinander aufwachsenden, sich berührenden, ü-

berschattenden, erdrückenden Kulturen erschöpft sich der Gehalt aller Men-

schengeschichte.“123 

 

Spengler untersucht sechs „Kulturkreise“, und zwar den ägyptischen, indischen, 

chinesischen, antiken, arabischen sowie den abendländischen, und stellt eine 

Fülle von Beobachtungen vor, wie sich diese Kulturen in ähnlicher Weise entfal-

ten, zur Blüte kommen und wieder vergehen. Er wendet sich in diesem Zu-

sammenhang gegen den Eurozentrismus, gegen die Überschätzung der eige-

nen Kultur und Zeit: „Ihr verdankt man die uns längst zur Gewohnheit geworde-

ne ungeheure optische Täuschung, wonach in der Ferne die Geschichte von 

Jahrtausenden wie die Chinas und Ägyptens episodenhaft zusammen-

schrumpft, während in der Nähe des eigenen Standortes seit Luther und be-

sonders seit Napoleon, die Jahrzehnte gespensterhaft anschwellen.“124  

 

In einem vergleichenden Schema der Geistesepochen verwendet er das Bild 

der Jahreszeiten:  

„Frühling: Landschaftlich-intuitiv. Mächtige Schöpfungen einer erwachenden 

traumschweren Seele. Überpersönliche Einheit und Fülle ... 

Sommer: Reifende Bewusstheit. Früheste städtisch-bürgerliche und kritische 

Regungen ... 

Herbst: Großstädtische Intelligenz. Höhepunkt strenggeistiger Gestaltungs-

kraft .... 

Winter. Ausbruch der weltstädtischen Zivilisation .Erlöschen der seelischen 

Gestaltungskraft. Das Leben selbst wird problematisch. Ethisch-praktische 

Tendenzen eines irreligiösen und unmetaphysischen Weltstädtertums ...“125 

 

Dieser „morphologischen“ Sichtweise stellt Spengler die „lineare“ der traditionel-

len Geschichtsforschung gegenüber: „Der Geschichte des höheren Menschen-

tums gegenüber herrscht ein zügelloser, alle historische und also organische 

Erfahrung verachtender Optimismus in bezug auf den Gang der Zukunft, so 

dass jedermann im zufällig gegenwärtigen die ‘Ansätze’ zu einer ganz beson-

ders hervorragenden linienhaften ‘Weiterentwicklung’ feststellt, nicht weil sie 

wissenschaftlich bewiesen ist, sondern weil er sie wünscht. Hier wird mit 
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schrankenlosen Möglichkeiten - nie mit einem natürlichen Ende - gerechnet und 

aus der Lage jedes Augenblicks heraus eine völlig naive Konstruktion der Fort-

setzung entworfen .... Der zünftige Historiker ..... sieht sie (die Weltgeschichte 

C.S.) in der Gestalt eines Bandwurms, der unermüdlich Epochen ‘ansetzt’.“126  

 

Die Zivilisation wird als Spät- und Endphase jeder Kulturepoche angesehen: 

„Die Zivilisation ist das unausweichliche Schicksal einer Kultur ... Zivilisationen 

sind die äußersten und künstlichsten Zustände, deren eine höhere Art von 

Menschen fähig ist. Sie sind ein Abschluss; sie folgen dem Werden als das 

Gewordene, dem Leben als der Tod, der Entwicklung als die Starrheit, dem 

Lande und der seelischen Kindheit ... als das geistige Greisentum und die stei-

nerne, versteinernde Weltstadt.“ Zur „greisenhaften Kultur“ passt nach Spengler 

die „imperialistische“ Tendenz zur ökonomischen Ausdehnung: „Der kultivierte 

Mensch hat seine Energie nach innen, der zivilisierte nach außen gerichtet ... 

Die expansive Tendenz ist ein Verhängnis, etwas Dämonisches und Ungeheu-

res, das den späten Menschen des Weltstadiums packt, in seinen Dienst zwingt 

und verbraucht ...“ Daher bemerkt er zur damals aktuellen Entwicklung der Zivi-

lisation in Europa: „Ein Jahrhundert rein extensiver Wirksamkeit unter Aus-

schluss hoher künstlerischer und metaphysischer Produktion .... ist eine Zeit 

des Niedergangs.“127 

 

Nach Spengler befindet sich der abendländische „Kulturkreis“ bereits in der 

Spätphase, der „Winter“ ist schon weit fortgeschritten. Er zieht Analogien zum 

spätrömischen Reich, zum Niedergang der arabischen Kultur im Spätmittelalter 

und zur chinesischen Han - Dynastie in den ersten Jahrhunderten unserer Zeit-

rechnung.  

 

Spengler hat Goethe und Nietzsche als seine großen Vorbilder angesehen.128 

Auf den ersten Blick erscheint Spenglers Lehre von den Lebenszyklen der Kul-

turen mit Nietzsches Vorstellung von der ewigen Wiederkehr des Gleichen sehr 

ähnlich. Doch zeigt eine eingehendere Analyse gravierende Unterschiede. 

Spengler selbst hat Nietzsches Gedanken als dessen „undurchsichtigstes Lehr-

stück“ bezeichnet.129 Die Entwicklung der einzelnen „Kulturkreise“ führt keines-

falls zum Ausgangspunkt zurück, jede Kultur strebt ihrem endgültigen Unter-
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gang entgegen. Statt der kreisförmigen Bewegung der Zeit bei Nietzsche ist bei 

Spengler doch eher eine Sinuskurve zu denken, die Wachstum und Niedergang 

abbildet.  

 

Während bei Nietzsche mit dem Bild der ewigen Wiederkehr des Gleichen die 

Sinn -und Ergebnislosigkeit des menschlichen Daseins symbolisiert wird, 

kommt Spengler zu eindeutigen Bewertungen und stellt die Blütezeiten der ein-

zelnen Kulturen als Höhepunkte der Weltgeschichte heraus. Wenn auch die 

europäische Kultur nach Spengler zum Untergang verurteilt ist, so hat sie doch 

zumindest eine glänzende Vergangenheit vorzuweisen.  

 

Reaktionen 

Spenglers Lehre wurde vor allem von Arnold J. Toynbee (1889 - 1975) weiter 

ausgearbeitet. In seinem Monumentalwerk Study of History (1934 - 54) erwei-

tert er in zwölf Bänden die Analyse von Spengler auf 21 Hochkulturen, zeigt 

aber auch mit seiner differenzierten Analyse deutlich die Grenzen von Speng-

lers Ansatz auf.130 In seinem Spätwerk Menschheit und Mutter Erde (1974) 

verweist er auf die Abhängigkeit der Menschen von der sie umgebenden Bio-

sphäre, lässt die Frage aber unbeantwortet, ob die Menschen ihre „selbstmör-

derische aggressive Habgier überwinden können“, die sie zu einer Zerstörung 

von „Mutter Erde“ treibt.131 

 

In den letzten Jahren hat vor allem Paul Kennedy (geb. 1945) mit seinen Analy-

sen des ökonomisch-militärischen Machtpotentials Spenglers Grundidee von 

Wachstum und Verfall wieder aufgegriffen.132 Er ist ähnlich wie Spengler davon 

überzeugt, dass sich die Geschichte zwar nicht wiederholt, dass sie aber wie-

derkehrende Muster preisgibt. Kennedy geht allerdings nicht von isolierten Kul-

turen aus, sondern beschreibt ökonomisch-militärische Mächte im Wettstreit. 

Für Kennedy führt vor allem eine räumliche „Überdehnung“, die nicht mehr be-

herrschbar wird, zum Niedergang. Ähnlich wie Spengler sieht er für die „abend-

ländischen“ Industrienationen nur wenig Zukunftschancen, wenn er auch nicht 

für die unmittelbare Zukunft ihren „Untergang“ prognostiziert. Kennedys Bücher 

erklommen sofort die Spitzen der Bestsellerlisten in den USA, Großbritannien 



6. Untergang des Abendlandes 

____________________________________________________________________________ 

83

und Japan. Sein Erfolg beruhte sicher nicht zuletzt darauf, dass er - ähnlich wie 

Spengler siebzig Jahre vorher - das verbreitete Gefühl des Niederganges mit 

allgemeinverständlichen Regeln für den Geschichtsablauf zu objektivieren ver-

suchte. Für den Zeitgenossen sind seine militärisch-ökonomischen Erklärungs-

muster natürlich attraktiver als die Analyse von kulturellen Entwicklungen bei 

Spengler.  

 

Spenglers Thesen fanden allerdings schon in den 20er Jahren scharfe Kritiker. 

Interessant ist in diesem Zusammenhang der Meinungswandel von Thomas 

Mann (1875 - 1955). In seinen Tagebüchern133 von 1919 spiegelt sich zunächst 

die Begeisterung beim Lesen des ersten Bandes des Untergangs des Abend-

landes: „... Habe das wachsende Gefühl, hier einen großen Fund gethan zu 

haben, der vielleicht in meinem Leben Epoche machen wird“ (26.6.19). Er kriti-

siert zwar in den Tagebüchern die „geistreichen Überspitzungen“ und weist 

darauf hin, dass das „Abendland“ nicht in „völliger innerer Fremdheit gegenüber 

der antiken Kultur“ stehen könne (13.7.19), beendet dann aber die Lektüre am 

24.7.19 „mit höchster Teilnahme. Das wichtigste Buch!“ In dieser Lebensphase 

hat Thomas Mann gerade die Betrachtungen eines Unpolitischen beendet, die 

sich vor allem gegen seinen Bruder Heinrich Mann, den „Zivilisationsliteraten“ 

wenden.134 Er setzt hier die deutsche Kultur der französischen Zivilisation ent-

gegen, die er als minderwertig abqualifiziert. Die Interpretation der Zivilisation 

als Verfallsprodukt einer Kulturepoche musste ihm daher sympathisch vorkom-

men.135  

 

Fünf Jahre später liest sich der Kommentar von Thomas Mann zu Spenglers 

Werk ganz anders.136 Thomas Mann hat inzwischen mit der Weimarer Republik 

und seinem Bruder Frieden geschlossen. Über den „intellektuellen Roman“ 

Spenglers schreibt er jetzt, dass Spengler eine „Zukunftsfeindlichkeit“ vertritt, 

„die sich in wissenschaftliche Unerbittlichkeit vermummt“.137 Spengler wird als 

„Defätist der Humanität“ bezeichnet, der die Kulturen als „geschlossene Lebe-

wesen“ darstellt: „Eine versteht nicht ein Wort von dem, was die andere sagt 

und meint“138. Gegen Spenglers „bleiernen Geschichtsmaterialismus ist derje-

nige eines Marx nur idealistische Himmelsbläue“.139 
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Das rasende Gespann 

Der Frankfurter Politikwissenschaftler Iring Fetscher (geb. 1922) betont in sei-

nem Buch Überlebensbedingungen der Menschheit (1991) die negativen Be-

gleiterscheinungen der technisch-ökonomischen Entwicklung, distanziert sich 

aber von der Form der Zivilisationskritik, wie sie auch von Spengler vertreten 

wurde:140 „Es gibt eine schlechte deutsche Tradition der Technikfeindschaft, wie 

sie am kräftigsten in der Antithese Kultur - Zivilisation zum Ausdruck kam, die 

eine unrühmliche Rolle in der deutschen Weltkriegsideologie von 1914 - 1918 

gespielt hat. Intention dieser Herabsetzung der Zivilisation war es, die deutsche 

- verspätete - Entwicklung als höherwertig und tiefer der an Komfort und Hygie-

ne orientierten der westlichen Industrienation gegenüberzustellen .... 

Solche Technikfeindschaft und Zivilisationsskepsis ... bekommen aber heute - 

im Zeichen des wachsenden ökologischen Bewusstseins - eine völlig andere 

Relevanz. Jetzt geht es nicht mehr um eine Diskreditierung der technologischen 

Errungenschaften als solcher und der durch sie ermöglichten zivilisatorischen 

Erleichterungen menschlicher Lebensbedingungen, sondern um die immer 

deutlicher sichtbar werdenden negativen Folgen, die eine unumschränkte Herr-

schaft der technischen Zivilisation über das für sie unentbehrliche natürliche 

Milieu mit sich führt. Die Dialektik des Fortschritts besteht darin, dass sein 

durchschlagender Erfolg die eigenen Voraussetzungen zerstört.“ 

 

Spengler hat allerdings diese Entwicklung bereits in einem Vortrag Der Mensch 

und die Technik, den er im Mai 1931 hielt, angesprochen und die Weltgeschich-

te als Prozess einer „verhängnisvollen Entzweiung zwischen Menschenwelt und 

Weltall“ beschrieben.141 Er schildert die Tragödie des Menschen, „denn die Na-

tur ist stärker. Der Mensch bleibt abhängig von ihr, die trotz allem auch ihn 

selbst, ihr Geschöpf umfasst ... Der Kampf gegen die Natur ist hoffnungslos, 

und trotzdem wird er bis zum Ende geführt werden.“142 

 

Spengler beschreibt dann die zwanghafte Verwirklichung einer selbstzer-

störerischen Technologie: „Die Mechanisierung der Welt ist in ein Stadium ge-

fährlichster Überspannung eingetreten. Das Bild der Erde mit ihren Pflanzen, 

Tieren und Menschen hat sich verändert. In wenigen Jahrzehnten sind die 
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meisten großen Wälder verschwunden, in Zeitungspapier verwandelt worden 

und damit Veränderungen des Klimas eingetreten, welche die Landwirtschaft 

ganzer Bevölkerungen bedrohen; unzählige Tierarten sind wie der Büffel ganz 

oder fast ganz ausgerottet, ganze Menschenrassen wie die nordamerikani-

schen Indianer und die Australier beinahe zum Verschwinden gebracht worden. 

Alles Organische erliegt der um sich greifenden Organisation. Eine künstliche 

Welt durchsetzt und vergiftet die natürliche. Die Zivilisation ist selbst eine Ma-

schine geworden, die alles maschinenmäßig tut oder tun will.“143 Der Mensch 

kann diese Entwicklung nicht mehr verhindern: „Der Herr der Welt wird zum 

Sklaven der Maschine. Sie zwingt ihn, uns, und zwar alle ohne Ausnahme, ob 

wir es wissen und wollen oder nicht, in die Richtung ihrer Bahn. Der gestürzte 

Sieger wird von dem rasenden Gespann zu Tode geschleift.“144 
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7 WENDELTREPPE ZUM SOZIALISMUS 

 

Dialektischer Fortschritt 

Die marxistische Philosophie geht grundsätzlich davon aus, dass es einen ge-

sellschaftlichen Fortschritt gibt: „Die Geschichte der Menschheit, ungeachtet 

ihrer Widersprüchlichkeit, ihrer zeitweiligen Stagnation, ihrer Rückwärtsbewe-

gung, ist letztlich eine Höherentwicklung, Bewegung vom Alten zum Neuen, 

vom Einfachen zum Komplizierten. Ihrem jeweiligen Entwicklungsstand ent-

sprechend, schafft sich die Menschheit gewaltigere Produktivkräfte, effektivere 

Wirtschaftsformen, bessere Formen der politischen Leistung, die Schritt für 

Schritt die Möglichkeiten und die Freiheit des Menschen erweitern.“145  

 

Anders als bei Spengler sind nach marxistischer Vorstellung die einzelnen Ge-

schichtsepochen miteinander verbunden. Eine Geschichtsperiode löst die ande-

re ab, wenn die sozialen und ökonomischen Verhältnisse (Produktionsverhält-

nisse) nicht mehr zu der Entwicklung der technisch-ökonomischen Produkti-

onsmöglichkeiten (Produktivkräfte) passen. Zum Fortschritt der Produktivkräfte 

gehören neben der Arbeitsproduktivität „das Anwachsen der verfügbaren Zeit, 

die Entwicklung des menschlichen Wissens, das Anwachsen der Bedürfnisse, 

die zunehmende Naturbeherrschung.“146 

 

Im Laufe der Geschichte sind Urgesellschaft, asiatische Produktionsweise, 

Sklavenhaltergesellschaft, Feudalismus und Kapitalismus aufeinander gefolgt. 

Als letzte Gesellschaftsstufe, die sich im Zuge der gesellschaftlichen Entwick-

lung zwangsläufig ergibt, wird der Kommunismus angesehen, in dem alle ge-

sellschaftlichen Widersprüche gelöst sind. Die Bewegung der Geschichte kann 

dabei mit einer „Vorwärtsbewegung in Form einer Spirale“ verglichen wer-

den.147 Der Marxismus wendet sich deshalb gegen Vertreter einer sozialen 

Kreislauftheorie: „Die Idee der zyklischen Entwicklung der Geschichte mit stän-

diger Wiederkehr bereits durchlaufener Entwicklungsetappen ist nicht aus dem 
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tatsächlichen historischen Prozess abgeleitet, sondern aus einem religiös-

phantastischen Denken. Der Versuch, die Geschichte der Menschheit als Kreis-

lauf darzustellen, ist mit dem Bestreben verbunden, vergangene Etappen der 

sozialen Entwicklung zu verewigen.“148 

 

Gesellschaftlicher Fortschritt kann sich nach marxistischer Sicht nur dann 

durchsetzen, wenn eine Gesellschaftsepoche an ihren inneren Widersprüchen 

zusammenbricht. Diese zunehmenden Spannungsverhältnisse sind nun kei-

neswegs auf den ersten Blick als Fortschritt zu erkennen, sie können sogar für 

die zu überwindende Periode vielmehr als Rückschritt erscheinen. Karl Marx 

(1818 - 1883) hat diesen Gedanken am Beispiel der kapitalistischen Entwick-

lung im 19. Jahrhundert erläutert: „In unseren Tagen erscheint jedes Ding mit 

seinem Gegenteil schwanger zu gehen. Wir sehen, dass die Maschinerie, die 

mit der wundervollen Kraft begabt ist, die menschliche Arbeit zu verringern und 

fruchtbarer zu machen, sie verkümmern lässt und bis zur Erschöpfung aus-

zehrt. Die neuen Quellen des Reichtums verwandeln sich durch einen seltsa-

men Zauberbann zu Quellen der Not. Die Siege der Wissenschaft scheinen er-

kauft durch Verlust an Charakter. In dem Maße, wie die Menschheit die Natur 

bezwingt, scheint der Mensch durch andere Menschen oder durch seine Nie-

dertracht unterjocht zu werden ..... All unser Erfinden und unser ganzer Fort-

schritt scheinen darauf hinauszulaufen, dass sie materielle Kräfte mit geistigem 

Leben ausstatten und das menschliche Leben zu einer materiellen Kraft ver-

dummen.“149 

 

In einem Zeitungsaufsatz über die englische Politik in Indien beschreibt Marx 

den „zerstörenden Einfluss der Zentralisation auf die Märkte der Welt“. Er 

kommt zu dem Schluss: „Die bürgerliche Periode der Geschichte hat die mate-

rielle Grundlage einer neuen Welt zu schaffen: einerseits den auf der gegensei-

tigen Abhängigkeit der Völker beruhenden Weltverkehr und die hierfür erforder-

lichen Verkehrsmittel, andererseits die Entwicklung der menschlichen Produk-

tivkräfte und die Umwandlung der materiellen Produktion in wissenschaftliche 

Beherrschung. Bürgerliche Industrie und menschlicher Handel schaffen diese 

materiellen Bedingungen einer neuen Welt in der gleichen Weise, wie geologi-
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sche Revolutionen die Oberfläche der Erde geschaffen haben. Erst wenn eine 

große soziale Revolution die Ergebnisse der bürgerlichen Epoche, den Welt-

markt und die modernen Produktivkräfte gemeistert und sie der gemeinsamen 

Kontrolle der am weitesten fortgeschrittenen Völker unterworfen hat, erst dann 

wird menschlicher Fortschritt nicht mehr jenem scheußlichen heidnischen Göt-

zen gleichen, der den Nektar nur aus den Schädeln Erschlagener trinken woll-

te.“150 

 

Ausbeutung der Natur 

Die Frage erscheint interessant, wie der Fortschritt der Menschheit aus marxis-

tischer Sicht zu beurteilen wäre, wenn nicht als „Lohn“ für die Phase des Kapi-

talismus der kommunistische Endzustand winken würde. Ließe sich noch von 

Fortschritt sprechen, wenn die Dynamik des Kapitalismus ungebrochen bleibt 

und die fortschreitende Ausbeutung der Natur ein Leben auf der Erde und damit 

auch eine weitere gesellschaftliche Entwicklungsstufe unmöglich macht?151 

Friedrich Engels (1820 - 1895) ist in dem nachgelassenen Werk Dialektik der 

Natur auf dieses Ausbeutungsverhältnis näher eingegangen: „Schmeicheln wir 

uns indes nicht zu sehr mit unseren menschlichen Siegen über die Natur. Für 

jeden solchen Sieg rächt sie sich an uns. Jeder hat in erster Linie zwar die Fol-

gen, auf die wir gerechnet haben, aber in zweiter und dritter hat er ganz andere 

unvorhergesehene Wirkungen, die nur zu oft jene ersten Folgen wieder aufhe-

ben. Die Leute, die in Mesopotamien, Griechenland, Kleinasien und anderswo 

die Wälder ausrotteten, um urbares Land zu gewinnen, träumten nicht, dass sie 

damit den Grund zur jetzigen Verödung jener Länder legten, indem sie ihnen 

mit den Wäldern die Ansammlungszentren und Behälter der Feuchtigkeit ent-

zogen.“ 152 

 

Im dritten Band des Kapital, der von Engels 1894 herausgegeben wurde, macht 

auch Marx deutlich, dass die Ausbeutung der Erde im Kommunismus aufgeho-

ben werden sollte: „Vom Standpunkt einer höheren ökonomischen Gesell-

schaftsformation wird das Privateigentum einzelner Individuen am Erdball ganz 

so abgeschmackt erscheinen, wie das Privateigentum eines Menschen an ei-

nem anderen Menschen. Selbst eine ganze Gesellschaft, eine Nation, ja alle 
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gleichzeitigen Gesellschaften zusammengenommen, sind nicht Eigentümer der 

Erde. Sie sind nur ihre Besitzer, ihre Nutznießer, und haben sie als boni patres 

(gute Familienväter C.S.) den nachfolgenden Generationen verbessert zu hin-

terlassen.“153 

 

Marx hat hier schon die Forderung nach nachhaltiger Wirtschaftsentwicklung 

erhoben, hundert Jahre bevor sie in den 80er Jahren dieses Jahrhunderts zum 

beherrschenden Diskussionsthema und leider auch zum inzwischen abgegriffe-

nen Modewort wurde. Die Ansichten von Marx im Hinblick auf einen naturver-

träglichen Sozialismus haben sich allerdings nicht erfüllt. Es scheint sich eher 

die Bemerkung von Horkheimer in einem Gespräch mit Claus Grossner zu be-

wahrheiten: „Was Marx angeht, so halten wir (die Vertreter der Kritischen Theo-

rie) seine Interpretation der vergangenen Geschichte für außerordentlich ver-

dienstvoll. Seine Vorstellungen über die Fortentwicklung der Gesellschaft haben 

sich jedoch weithin als unrichtig erwiesen.“154 

 

Düstere Progression 

Ernst Bloch (1885 - 1977) setzt sich in seinen Tübinger Vorlesungen 1960/61 

mit Chancen, aber auch Grenzen des Fortschritts auseinander.155 Martin Wal-

ser (geb. 1927) hat Bloch als „Prophet mit Marx- und Engelszungen“ bezeich-

net.156 Entsprechend poetisch beschreibt Bloch zunächst den Fortschrittsbegriff 

als „hell“ und „klar“, „gleich als wäre das mit ihm Gemeinte zwar schwer zu er-

kämpfen, aber leicht zu verstehen“.157 Er fährt dann aber fort: „Aber immer wur-

de auch klar, dass selbst ein gelungenes Vorwärts nicht durch und durch eines 

zu sein brauchte. Es kann darin etwas verloren gehen, so bereits sichtbar im 

Erwachen vom Kind zum Jüngling, von diesem zum Mann. Im Reifen wird et-

was weggegeben, nicht immer auch ‘aufgehoben’, was im Kind unschuldiger, im 

Jüngling vielleicht edler war.“158  

 

Ähnlich wie Marx schildert er dann die Schattenseiten des Fortschritts: „Wie 

düster tritt bekanntlich die Lage der arbeitenden Klasse in England entgegen, 

zur Zeit der zweifellos progressiven industriellen Revolution. Gewiss, dieses 

Elend bildete die Voraussetzung für die begonnene Entfesselung der Produktiv-
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kräfte; das Negative, die volle Entmenschlichung, wurde von ihr selber dialek-

tisch erzeugt. Doch welch furchtbares Minus trat hier gleichfalls fortschreitend 

auf ... Das ist bezeichnend für das ganze kapitalistische Wesen: zwar progres-

siv, doch allemal düster - progressiv zu sein.“159 

 

Bloch verleugnet auch keineswegs „tote“ Rückschläge in der Geschichte, die 

nicht zur Dialektik des Fortschritts gehören: „Hitler ... war keineswegs die Nega-

tion, die der Sozialismus zu seinem Sieg brauchte. Es gibt auch diesem Be-

tracht durchaus keinen sicheren Zeit-Reihenindex des Fortschritts, wonach e-

ben das Spätere in der Geschichte allemal oder auch nur im großen ganzen ein 

progressives Plus gegenüber dem Vorangehenden bezeichnete.“160 

 

Bloch wendet sich dann scharf gegen den Versuch Spenglers, die geschichtli-

che Entwicklung von Kulturkreisen unabhängig voneinander zu betrachten und 

sie als zyklische Prozesse mit organischem Wachsen und Vergehen zu inter-

pretieren: „Bestenfalls sieht die Geschichte nun drein wie ein amerikanischer 

Zirkus, wo in drei oder mehr Manegen zugleich geturnt, geritten oder Feuer ge-

schluckt wird, all das voneinander isoliert. Oder die Geschichtszeit .... wird in 

eine Gruppe abgezirkelter Ringgebirge verwandelt, in Geschichte als Mond-

landschaft.“161 

 

Am Ende seines Fortschrittskapitels geht Bloch auf die Rolle der Natur im Ge-

schichtsprozess ein.162 Er fordert eine „doppelte Buchführung“ von Naturzeit 

und humaner Geschichtszeit und betont die nötigen Verschränkungen. Mit sehr 

tastenden Formulierungen nähert er sich hier einer Fragestellung, die in 

Deutschland erst am Ende der 60er Jahre stärker in den Mittelpunkt der Dis-

kussion rückte.  
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8 VERLORENE PARADIESE  

 
Vom goldenen zum eisernen Zeitalter 

Der Mythos vom fortschreitenden Abstieg der Menschheit, von einer Folge sich 

verschlechternder Weltalter, war in der Antike weit verbreitet. Vergangene 

glückliche Zeitalter wurden als Vorbild für die Gegenwart beschrieben, als Mah-

nung, sich wie die Vorfahren gerecht und gottesfürchtig zu verhalten: „In der 

persischen Apokalypse Bahmann Yast lässt der Schöpfergott Akura-Mazda den 

Zarathustra einen Baum mit vier Zweigen (aus Gold, Silber, Kupfer, Eisen) 

schauen, die dieser als Bild für die vier Weltalter deutet. Diese Vorstellung ent-

stammt letztlich der indischen Yogalehre, die gleichfalls vier Weltalter und fort-

laufende Verschlechterung kennt.“163 

 

Aus der frühen griechischen Literatur stammt eine Darstellung der absteigen-

den Folge der Zeitalter von Hesiod (etwa 740-670 v.Chr.).164 Der Bauernsohn, 

Dichter und Philosoph hat in seiner Theogonie die Abfolge der Göttergeschlech-

ter von der Weltenentstehung über die Titanen bis zu den olympischen Göttern 

geschildert. In Werke und Tage schreibt er über das öffentliche und private Le-

ben der Griechen und gibt Ratschläge für die persönliche Lebensführung. Die-

ses epische Werk enthält auch die Schilderung von den Weltaltern (Verse 106 

bis 200).165 Bei Hesiod sind es allerdings  fünf, da er neben dem goldenen, sil-

bernen, ehernen und eisernen auch ein heroisches Zeitalter kennt, das den Ab-

stieg im Geschichtsablauf unterbricht. 

 

Vom goldenen Zeitalter heißt es bei Hesiod: „Herrlich war ihnen alles, von 

selbst trug ihnen die kornspendende Erde Frucht in Hülle und Fülle. Sie aber 

taten ihre Feldarbeit nach Gefallen und gemächlich und waren mit Gütern ge-

segnet.“166 Im silbernen Zeitalter waren die Menschen „overprotected“, lebten 

hundert Jahre bei der fürsorglichen Mutter, anschließend dann aber nur noch 

kurze Zeit in fortschreitender Blödheit. Gegenüber den Göttern zeigten sie we-
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nig Ehrfurcht. Nach den kriegerischen, rohen Menschen des ehernen Zeitalters 

kamen die Heroen, die gegen Troja und Theben siegreich blieben. Der Auf-

schwung im heroischen Zeitalter blieb aber nicht von Dauer, es folgte das ei-

serne Zeitalter, für Hesiod die Zeit, in der er lebte. 

 

Über dieses „gegenwärtige“ Zeitalter klagt Hesiod: „Jetzt ist das Geschlecht 

wahrlich von Eisen; nie ruhen sie aus am Tag von Mühe und Leid, und selbst 

bei Nacht nicht endet die Mühsal; schlimme Sorgen werden ihnen die Götter 

verhängen.“167 Hesiod stellt für sein Zeitalter eine düstere Prognose: „Nicht wird 

es Gemeinschaft von Vätern und Kindern geben, nicht wird der Gott dem Gast-

freund lieb sein, nicht der Freund dem Gefährten und selbst nicht der Bruder 

dem Bruder, wie früher. Bald werden sie die greisen Eltern entehren und mit 

grässlichen Worten beschimpfen ... Das Recht liegt in den Fäusten, Rücksicht 

wird es nicht geben ... Neid wird die elenden Menschen begleiten, lärmend, 

hämisch, Hass im Blick.“168 

 

Ganz ähnlich hat fast siebenhundert Jahre später Ovid die Abfolge der Zeitalter 

beschrieben. In seinem großartigen Werk Metamorphosen (Verwandlungen) 

schildert er sehr plastisch die Menschen und ihr Verhalten in der Abfolge der 

Zeiten.169 Über das goldene Zeitalter schreibt er:170 

 

„Und es entstand die erste, die goldene Zeit: ohne Rächer 

Ohne Gesetz, von selber bewahrte man Treue und Anstand. 

Fichten fällte man nicht, um die Stämme hernieder von ihren Höhn 

in die Meere zu rollen, nach fremden Ländern zu fahren; 

Außer den ihrigen kannten die Sterblichen keine Gestade. 

... 

Selbst die Erde, vom Dienste befreit, nicht berührt von der Hacke, 

Unverwundet vom Pflug, so gewährte sie jegliche Gabe, 

Und die Menschen, zufrieden mit zwanglos gewachsenen Speisen, 

Sammelten Früchte des Erdbeerbaums, Erdbeeren der Berge, 

... 
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Hier gab’s Ströme von Milch, dort ergossen sich Ströme von Nektar, 

Und es troff von der grünenden Eiche der gelbliche Honig.“ 

 

Mit dem silbernen Zeitalter endet der ewige Frühling der goldenen Periode. Ju-

piter führt die vier Jahreszeiten ein, die Menschen bauen sich ihre ersten Hütten 

und beginnen mit dem Ackerbau. In der dritten, der ehernen Zeit, entsteht ein 

kriegerisches Geschlecht, das aber noch keine Verbrechen kennt. Erst in dem 

letzten, dem eisernen Zeitalter, beginnt nach Ovid das Unrecht:171 

 

„Da brachen sogleich in die Zeit des geringeren Metalles 

Jeglicher Frevel; es flohen die Scham, die Wahrheit, die Treue. 

Dafür erwuchsen die Laster: Betrug und allerlei Ränke, 

Hinterlist und Gewalt und die frevle Begier nach Besitztum. 

Segel bot man den Winden - noch kannte der Schiffer sie wenig -, 

Und die Kiele, die lang in den hohen Gebirgen gestanden, 

Munter tanzten sie jetzt auf unbekannten Gewässern; 

Und der Boden, der früher Gemeingut war wie die Lüfte 

Und wie das Licht, jetzt war er genau mit Grenzen bezeichnet. 

Nicht nur Saaten verlangte der Mensch von dem üppigen Boden, 

Nahrung, die zu gewähren er schuldete, nein, in der Erde 

Tiefen drang man, die Schätze zu graben, Lockmittel des Bösen.“ 

 

Mit dem schädlichen Eisen kommt es nach Ovid auch zu Kriegen, Raub und 

Misstrauen. Die Sternenjungfrau Astraea, im Sternbild der Jungfrau beheimatet 

und Göttin der Gerechtigkeit, verlässt daraufhin als letzte der Götter die Erde.172 

 

Würfelspiel 

Vier Zeitalter, in denen die menschliche Geschichte einen allmählichen Abstieg 

erlebt, werden auch in der indischen Mythologie beschrieben. Nur bilden diese 

Zeitalter zusammen lediglich einen der unendlichen kosmischen Zyklen, die 

Welt wird immer wieder zerstört und neu geschaffen (siehe die „Parade der 

Ameisen“ in Kapitel 4). 
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Nach den mythischen Vorstellungen des Hinduismus zerfällt jeder Weltzyklus in 

vier Yugas oder Weltalter.173 „Diese lassen sich mit den Weltaltern der grie-

chisch-römischen Überlieferung vergleichen. Gleich diesen sinken sie in ihrer 

moralischen Qualität je weiter der Ablauf vorschreitet. Die klassische Antike 

benannte sie nach den Metallen Gold, Silber, Erz und Eisen, der Hindu nach 

den vier Würfen des indischen Würfelspiels: Krita, Tretá, Dvápara und Kali.“174 

 

Krita Yuga steht am Anfang. Es entspricht im Würfelspiel der Vier, der höchsten 

Punktzahl. Das moralische Gesetz der Welt, das Dharma, steht hier noch „si-

cher auf seinen vier Beinen wie eine heilige Kuh.“175 Jeder erweist dieser sittli-

chen Ordnung seine Achtung, das Dasein ist beispielgebend. 

 

Doch dieser paradiesische Zustand kann nicht aufrechterhalten werden. „Mit 

der Beschleunigung des Lebensvorganges des Weltorganismus verliert die 

Ordnung an Boden. Das heilige Dharma verschwindet Viertel auf Viertel, wäh-

rend sein Gegensatz das Feld gewinnt.“176 Während des Treta Yuga sind die 

Pflichten „nicht länger die spontanen Gesetze menschlichen Handelns, sondern 

müssen erlernt werden.“177  

 

Dies gilt um so mehr für das Dvápara Yuga. Es ist  „das Zeitalter des gefährli-

chen Gleichgewichtes zwischen Unvollkommenheit und Vollkommenheit, Fins-

ternis und Licht ... Die Kuh der ethischen Ordnung steht nicht mehr fest auf vier 

Beinen oder ruht einigermaßen sicher auf drei, sondern balanciert auf zweien ... 

Die Vollkommenheit der spirituellen Ordnung gibt dem Dasein des Menschen 

und des Universums keine Kraft mehr. Alle menschlichen Wesen, Brahmanen 

und Könige sowohl wie Handelsvolk und Diener werden, geblendet durch Lei-

denschaften und nach irdischem Besitztum süchtig, gemein und erwerbsgierig. 

Sie wenden sich von der Erfüllung auch der geheiligten Pflichten ab, wenn sie 

Selbstverleugnung erfordern.“178 

 

Das finstere Zeitalter Kali Yuga hält sich schließlich nur noch zu einem Viertel 

an die Kraft des Dharma. „Nun triumphieren egoistische, verschlingende, blinde, 

ruchlose Kräfte und beherrschen die Gegenwart ... Im Würfelspiel ist Kali der 
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Verliererwürfel. Während des Kali Yuga sind der Mensch und seine Welt in ih-

rem schlimmsten Zustand angelangt.“179 

 

Eliade weist bei seiner Wiedergabe der indischen Zeitvorstellungen darauf hin, 

dass die Menschen seit mehreren Jahrtausenden in diesem finsteren Zeitalter 

leben, in dem „der Reichtum zum alleinigen Urquell der Tugenden wird“ und 

„Leidenschaft und Begierde die einzigen Bindeglieder zwischen Ehepartnern  

bilden.“180 Charakteristisch für dieses Zeitalter ist es auch, dass „man die ver-

äußerlichte, nur noch im Praktizieren der Riten bestehende Religion mit der 

Geistigkeit verwechselt.“181 

 

Ursprung der Ungleichheit 

In der Neuzeit war es vor allem Jean-Jaques Rousseau  (1712-1778), der die 

Sehnsucht nach dem goldenen Zeitalter wiederbelebte und die menschliche 

Entwicklung als stufenweisen Abstieg vom ursprünglich paradiesischen Zustand 

darstellte. In einem Brief an seinen Gönner, den für die Buchzensur zuständi-

gen Minister Malesherbes berichtet er von dem Oktobertag 1749, der sein Le-

ben veränderte. Von jenem Tag an „wird Rousseau für die Geschichte mensch-

lichen Geistes bedeutsam. Aus dem namenlosen Bohemien, der sich bald als 

Musiklehrer und Notenkopist, bald als Sekretär, Laborgehilfe oder literarischer 

Gelegenheitsarbeiter betätigte, wird nunmehr der Verfasser von mehr als einem 

halben Dutzend Schriften, die die Zeitgenossen überraschen und schockie-

ren.“182  

 

Rousseau schreibt über den Augenblick, „der auf so einzigartige Weise in mein 

Leben eingriff“183: „Ich besuchte Diderot, der damals in Vincennes gefangen-

saß. Ich hatte ein Heft des Mercure de France, in dem ich unterwegs zu blättern 

anfing. Ich stoße auf die Frage der Akademie zu Dijon, die zu meiner ersten 

Schrift Anlass gab (Ob die Wiederherstellung der Wissenschaften und Künste 

zur Läuterung der Sitten beigetragen hat? C.S.) ... Auf einmal fühle ich, dass 

mein Geist von tausend Lichtern geblendet wird, ganze Massen lebhafter Ge-

danken stellen sich ihm dar .... Ein heftiges Herzklopfen beklemmt mich, hebt 

meine Brust empor, da ich gehend nicht mehr atmen kann, lasse ich mich am 
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Fuße eines Baumes am Wege hinsinken.....“ Rousseau beklagt, dass er nur 

einen kleinen Teil seiner Eingebungen hat niederschreiben können: „.... mit wel-

cher Einfachheit hätte ich gezeigt, dass der Mensch von Natur aus gut ist, und 

dass es lediglich von ihren Einrichtungen herrührt, wenn die Menschen böse 

werden.“184 

 

Gegen alle Erwartungen beantwortet Rousseau die Frage der Akademie von 

Dijon negativ und begründet, warum Wissenschaften und Künste den Men-

schen eher sittlich verdorben als gehoben haben.185 In seinem zweiten großen 

Essay Über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Men-

schen, den er 1753, ebenfalls angeregt durch eine Preisfrage der Akademie 

von Dijon schreibt, führt er dann seine Gedanken weiter aus und begründet sei-

ne negative Haltung zum Fortschritt der Menschheit im Detail.186  

 

Seine erste Abhandlung beginnt mit den großartigen Worten: „Es ist ein großes 

und würdiges Schauspiel, den Menschen zu sehen, wie er durch die eigenen 

Kräfte gewissermaßen aus dem Nichts hervorgeht; wie er Finsternisse, mit wel-

chen er von Natur umgeben, durch das Licht seiner Vernunft zerteilt; wie er sich 

über sich selbst erhebt; sich mit dem Geiste bis in die Himmelsgegenden 

schwingt und gleich der Sonne mit Riesenschritten den unermesslichen Raum 

des Weltalls durchwandert und, was noch größer und schwerer ist, in sich zu-

rückkehrt, um daselbst den Menschen kennen zu lernen und seine Natur, seine 

Pflichten und seine Bestimmung zu untersuchen.“187 

 

In seiner zweiten Abhandlung beschreibt Rousseau zunächst den wilden Men-

schen mit seinen elementaren physischen Bedürfnissen: „Man sieht leicht, dass 

die Menschen, die damals in keiner moralischen Verbindung miteinander ge-

standen haben, weder gut noch böse, weder tugendhaft noch lasterhaft haben 

sein können.“188 Eine Tugend billigt Rousseau allerdings auch dem wilden Men-

schen zu: „Ich glaube nicht, dass ich einen Widerspruch zu befürchten hätte, 

weil ich dem Menschen diese einzige natürliche Tugend einräume ... Ich meine 

das Mitleid, eine Neigung, die sich für so schwache und so vielen Übeln unter-

worfene Geschöpfe, wie wir sind, sehr wohl schickt.“189  
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Aus dem Zustand der Unschuld wird der Mensch nach Rousseau durch die 

Schaffung von Eigentum gerissen: „Der erste, welcher ein Stück Landes um-

zäunte, sich in den Sinn kommen ließ zu sagen: dieses ist mein, und einfältige 

Leute antraf, die es ihm glaubten, der war der wahre Stifter der bürgerlichen 

Gesellschaft. Wie viel Laster, wie viel Krieg, wie viel Mord, Elend und Gräuel 

hätte einer nicht verhüten können, der die Pfähle ausgerissen, den Graben ver-

schüttet und seinen Mitmenschen zugerufen hätte: ‘Glaubt diesem Betrüger 

nicht; ihr seid verloren, wenn ihr vergesst, dass die Früchte euch allen, der Bo-

den aber niemandem gehört’.“190 

 

Die Möglichkeit des Eigentums und die zunehmende Ungleichheit veränderten 

nach Rousseau auch den Charakter der Menschen: „Der alles verschlingende 

Ehrgeiz und die Begierde, seine Glücksumstände im Vergleich mit anderen zu 

erheben und sich über seinesgleichen hinwegzusetzen, flößte allen Menschen 

den schwarzen Trieb ein, einander schädlich und auf ihre vorzüglichen Güter 

insgeheim eifersüchtig zu sein.“191  

 

Mit der zunehmenden Arbeitsteilung, der Entwicklung der Wissenschaften und 

Künste im Wettbewerb der Menschen untereinander vervollkommnete sich zwar 

der menschliche Verstand, die Gattung aber verschlimmerte sich.192 „Der Dich-

ter findet in Gold und Silber und der Weltweise in Eisen und Getreide die beiden 

Dinge, die die Menschen gesittet gemacht und das menschliche Geschlecht 

verderbt haben.“193 

 

In der Einführung zu seinem Theaterstück Narcisse (1753) hat Rousseau das 

Ergebnis der menschlichen Entwicklung folgendermaßen zusammengefasst: 

„Es ist doch ein sehr bewunderungswürdiges Ding, dass man die Menschen 

dahin gebracht hat, dass es ihnen unmöglich ist, miteinander zu leben, ohne 

sich gegenseitig zu beschuldigen, beiseite zu drängen, zu täuschen, zu verra-

ten und zu vernichten! ... Dies ist die unheilvolle Quelle der Gewalttätigkeiten, 

der Verräterei, der Hinterhältigkeiten und all der Gebrechen, die in einem Zu-

stand der Dinge notwendig sind, wo jeder vorgibt, an dem Glück und dem An-
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sehen der anderen zu arbeiten, und nur sein Glück auf ihre Kosten über sie zu 

erheben strebt ....Seltsame und verhängnisvolle Verhältnisse, wo die schon 

aufgehäuften Reichtümer die Mittel, noch größere zu erwerben, fördern und wo 

es für den, der nichts hat, unmöglich ist, etwas zu erwerben; wo der gute 

Mensch kein Mittel hat, aus dem Elend herauszukommen, wo die Schurken am 

meisten geehrt werden ...194 

 

Rousseaus Thesen stießen in Frankreich nicht nur bei den herrschenden Krei-

sen auf Kritik, sondern auch bei vielen seiner Freunde, die sich in ihrer Mehr-

zahl von der menschlichen Vernunft und den wissenschaftlichen Erkenntnissen 

zunehmenden gesellschaftlichen Fortschritt versprachen. Voltaire (1694 - 1778) 

äußert sich in einem Brief an Rousseau nach Empfang seines Essays über die 

Ursprünge der Ungleichheit: „Man kann die Schrecken der menschlichen Ge-

sellschaft .... nicht mit kräftigeren Farben malen. Nie hat man soviel Geist dar-

auf verwendet, uns wieder zu Eseln zu machen. Man bekommt Lust, auf vier 

Füßen zu gehen, wenn man Ihr Werk liest. Da ich jedoch seit über sechzig Jah-

ren aus der Übung gekommen bin, fühle ich leider, dass es mir unmöglich ist, 

sie wieder aufzunehmen ....“195 

 

Rousseau sagt dazu in seiner Abhandlung Rousseau richtet über Jean-

Jacques: „Niemals gelangt man wieder zurück in die Zeiten der Unschuld und 

Gleichheit, wenn man sich einmal von ihnen entfernt hat.“196 Der immer wieder 

Rousseau zugesprochene Ausspruch „Zurück zur Natur“ stammt nicht von ihm, 

sondern wurde erst später als Schlagwort geprägt.197 Immanuel Kant (1724 - 

1804) vermerkt dazu in einer aus dem Nachlass veröffentlichten Aufzeichnung 

„Rousseau will nicht, dass man in den Naturzustand zurück gehen, sondern 

dahin zurück sehen soll ....“198  

 

Rousseaus freimütig verfasste Bekenntnisse geben einen ergreifenden Ein-

druck von seiner zunehmenden Isolierung. Seine Verfolgungsängste spiegeln 

sich in den Träumereien des einsamen Spaziergängers wider.199 Seine größte 

Wirkung hatte Rousseau erst nach seinem Tode. Die französischen Revolutio-
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näre nahmen seine Vorstellungen von einer besseren Gesellschaft auf, in der 

Geistesgeschichte wirken seine Ideen bis heute nach.200 

 

In Deutschland löste Rousseaus Geschichtsbetrachtung heftige Diskussionen 

aus, die aber, bei aller Anerkennung für den kühnen Gedankenschwung Rous-

seaus doch im Ergebnis eher ablehnend ausfielen. Christoph Martin Wieland 

(1733 - 1813) äußerte 1777 Skepsis, ob es gelingen kann, „in ihr (der Natur 

C.S.) inneres Räderwerk zu schauen und zu zeigen - wie eins ins andere greift, 

und wie, durch den ewigen Streit und die scheinbare Verwirrung der Teile das 

Ganze im Gang erhalten wird; wie alles Übel gut, aller Tod Leben ist, und wie 

alle die tausendfachen Bewegungen der Dinge auf und nieder, vorwärts und 

rückwärts, in koncentrischen und excentrischen Kreisen, am Ende doch nur 

Eine unmerklich fortrückende Spirallinie machen, die alles ewig dem allgemei-

nen Mittelpunkt nähert ....“201  

 

Gotthold Ephraim Lessing (1729 - 1781) äußert sich in einer Rezension des 

zweiten Diskurses zurückhaltend freundlich.202 In seinem philosophischen und 

zugleich poetischen Werk Die Erziehung des Menschengeschlechts (1780) be-

schreibt Lessing die geschichtliche Entwicklung aus seiner Sicht: 

„§ 91. Geh deinen unmerklichen Schritt, ewige Vorsehung! Nur lass mich dieser 

Unmerklichkeit wegen an dir nicht verzweifeln. - Lass mich an dir nicht verzwei-

feln, wenn selbst deine Schritte mir scheinen sollten, zurückzugehen! - Es ist 

nicht wahr, dass die kürzeste Linie immer die gerade ist. 

§ 92. Du hast auf deinem ewigen Wege so viel mitzunehmen, so viel Seiten-

schritte zu tun! - Und wie? Wenn es nun gar so gut als ausgemacht wäre, dass 

das große langsame Rad, welches das Geschlecht seiner Vollkommenheit nä-

her bringt, nur durch kleinere, schnellere Räder in Bewegung gesetzt würde 

...“203      

 

Kant verficht in seiner Schrift Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbür-

gerlicher Absicht (1784) eine antagonistische, d.h. widersprüchliche Entwick-

lung der  Gesellschaft: „Dank sei .... der Natur für die Unvertragsamkeit, für die 

missgünstig wetteifernde Eitelkeit, für die nicht zu befriedigende Begierde zum 
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Haben oder auch zum Herrschen! Ohne sie würden alle vortrefflichen Naturan-

lagen in der Menschheit ewig unentwickelt schlummern ....“204 

 

Ausführlich nimmt Kant in seinem 1798 erschienenen Werk Der Streit der Fa-

kultäten zu der Frage Stellung, Ob das menschliche Geschlecht im beständigen 

Fortschreiten zum Besseren sei.205 Darin schildert er zunächst drei mögliche 

Formen, wie sich die Zukunft entwickeln könne: „Rückgang zum Ärgeren“, 

„Fortgang zum Besseren“ oder „ewiger Stillstand“.206 Zur dritten Variante be-

merkt er, dass ein wahrere Stillstand nicht möglich ist, sondern sich in einem 

„beständig wechselnden Steigen und eben so öfteren und tiefen Zurückfallen 

(gleichsam einem ewigen Schwanken)“ äußern müsse.207 Bei aller Skepsis 

glaubt Kant, dass zumindest Chancen für einen „Fortgang zum Besseren“ be-

stehen. Er verweist in diesem Zusammenhang auf die französische Revolution 

(„die Revolution eines geistreichen Volkes“) und die Hoffnung, die für die 

Menschheitsgeschichte damit verbunden wäre.208  

 

Zum „Beschluss“ seiner Schrift erzählt Kant dann aber eine kleine Geschichte, 

die seine verbleibende Skepsis zum Ausdruck bringt: „Ein Arzt, der seine Pati-

enten von Tag zu Tag auf baldige Genesung vertröstete: den einen, dass der 

Puls besser schlüge; den anderen, dass der Auswurf, den dritten, dass der 

Schweiß Besserung verspräche, u.s.w., bekam einen Besuch von einem seiner 

Freunde. Wie geht’s, Freund, mit Eurer Krankheit? War die erste Frage. Wie 

wird’s gehen? Ich sterbe vor lauter Besserung. - Ich verdenke es keinem, wenn 

er in Ansehung der Staatsübel an dem Heil des Menschengeschlechts und dem 

Fortschreiten desselben zum Besseren zu verzagen anhebt ...“209 

 

In den Reflexionen aus dem Nachlass hofft Kant, dass die Menschen nicht nur 

„1. diszipliniert, 2. kultiviert, 3. zivilisiert“ werden, sondern auch „4. morali-

siert“.210 Anders als Spengler über hundert Jahre später, spricht Kant hier die 

Erwartung aus, dass nach den Phasen der Kultur und Zivilisation nicht der „Un-

tergang des Abendlandes“ droht, sondern „am Ende Einheit der Glückseligkeit 

und Sittlichkeit“211 zumindest möglich erscheint.  
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Engels hat später - ähnlich wie Kant - auf die Antagonismen bei Rousseau hin-

gewiesen. In seinem Anti-Dühring (1877) beschreibt er, wie die „Tiermenschen“ 

den übrigen Tieren eine Eigenschaft voraus hatten: „die Perfektibilität, die Fä-

higkeit, sich weiter zu entwickeln; und diese wurde die Ursache der Ungleich-

heit. Rousseau sieht also in der Entstehung der Ungleichheit einen Fortschritt. 

Aber dieser Fortschritt war antagonistisch, er war zugleich ein Rückschritt ... 

Jeder neue Fortschritt der Zivilisation ist zugleich ein neuer Fortschritt der Un-

gleichheit ....“212 

 

Rousseau beschreibt, wie sich aus dieser Situation Despotismus entwickelt: 

„Dieses ist die letzte Stufe der Ungleichheit und der äußerste Zeitpunkt, der den 

Zirkel schließt und an den Punkt grenzt, mit welchem wir angefangen haben. 

Die Menschen werden wieder einander gleich, weil sie alle nichts sind.“213 Die-

se Entwicklung bedeutet aber nach Engels keine einfache kreisförmige Wieder-

holung. Sie führt letztlich nicht mehr zurück zur „alten naturwüchsigen Gleich-

heit der sprachlosen Urmenschen“, sondern spiralförmig zu einer höheren 

Form, auf die sich die Bürger nach dem Sturz des Despoten im Rahmen eines 

Gesellschaftsvertrages einigen.214 

 

Leo Nikolajiwitsch Tolstoi (1823 - 1910), der Rousseau ebenso wie Schopen-

hauer zu seinen wichtigsten philosophischen Lehrern zählte, beginnt seinen 

1899 veröffentlichten Roman Die Auferstehung mit einem Stimmungsbild, das 

ganz aus der Tradition der Rousseauschen Gedanken entsprungen scheint: 

„Wie sehr die Menschen sich mühten, nachdem sich einige Hunderttausend von 

ihnen auf einem kleinen Raum angesammelt hatten, die Erde, auf der sie sich 

drängten, zu verunstalten, wie sehr sie den Boden mit Steinen zurammten, da-

mit nichts darauf wüchse, wie eifrig sie ihn von jedem hervorbrechenden Grä-

schen reinigten, wie sehr sie mit Steinkohlen, mit Erdöl die Luft verpesteten, wie 

immer sie die Bäume beschnitten, alle Tiere und Vögel verjagten - der Frühling 

war Frühling, sogar in der Stadt. Die Sonne wärmte, das junge Gras wuchs, 

grünte überall, wo immer man es nicht weggekratzt hatte, nicht nur auf den Ra-

senstücken der Boulevards, sondern auch zwischen den Steinplatten; Birken, 

Pappeln, Traubenkirschen entfalteten ihre klebrigen duftigen Blätter; die Linden 
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schwellten ihre berstenden Knospen; Dohlen, Spatzen und Tauben bereiteten 

schon frühlingshaft-fröhlich ihre Nester; und Bienen und Fliegen summten, von 

der Sonne erwärmt, an den Wänden. Fröhlich waren die Pflanzen, die Vögel, 

die Insekten, die Kinder. Nur die Menschen, die großen, erwachsenen Men-

schen hörten nicht auf, sich selbst und einander zu betrügen und zu quälen. Die 

Menschen glaubten, dass nicht dieser Frühlingsmorgen heilig und wichtig sei, 

nicht diese Schönheit der Gotteswelt, die zum Heil aller Wesen erschaffen ist, 

die Schönheit, die zum Frieden, zur Eintracht, zur Liebe geneigt macht - son-

dern heilig und wichtig war, was sie selbst ausgedacht hatten, um übereinander 

zu herrschen.“215 

 

Verwehter Engel 

Auf einer Ausstellung in Berlin sieht Walter Benjamin (1892-1940) im April 1921 

das Blatt Angelus Novus von Paul Klee (1879-1940). Er kauft es wenige Mona-

te später in München.216 Das Bild beeindruckt Benjamin so, dass er den „neuen 

Engel“ sogar für den Titel einer geplanten Zeitschrift verwenden will.217 In seiner 

neunten geschichtsphilosophischen These, die er kurz vor seinem Selbstmord 

1940 auf der Flucht vor den Nazis schrieb, kommt er auf Klees Blatt zurück: 

„Mein Flügel ist zum Schwung bereit, 

ich kehrte gern zurück, 

denn blieb ich auch lebendige Zeit 

ich hätte wenig Glück. 

Gershom Scholem: Gruß vom Angelus 

Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf darge-

stellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf 

er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen, und seine Flügel 

sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muss so aussehen. Er hat das 

Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor 

uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf 

Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, 

die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht 

vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, 

dass der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unauf-
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haltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen 

vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser 

Sturm.“218 

 

Gershom Scholem (1897-1982), der engste Freund von Benjamin und Kenner 

der Mystik, hat den „persönlichen Engel Benjamin“ beschrieben, der „zwischen 

Vergangenheit und Zukunft“ steht.“219 Der Sturm des Fortschritts bläst in Ben-

jamins Vorstellung vom Paradies. Es ist „zugleich Ursprung und Vergangenheit 

der Menschen wie auch ein utopisches Bild der Zukunft seiner Erlösung - in ei-

gentlich eher zyklischer als dialektischer Auffassung des geschichtlichen Pro-

zesses. ‘Ursprung ist das Ziel’ auch hier noch.“220 Im Zusammenhang mit den 

„Trümmern“ der Vergangenheit, auf die der Engel entsetzt zurückschaut, weist 

Scholem auf Benjamins Doktorarbeit Der Ursprung des Trauerspiels hin, in dem 

die barocke Vorstellung der Geschichte erläutert wird. „Sie ist kein Prozess, in 

dem ewiges Leben sich gestaltet, sondern vielmehr ein ‘Vorgang unaufhaltsa-

men Verfalls’“.221 

 

Benjamin kritisiert in seinen geschichtsphilosophischen Thesen vor allem den 

Fortschrittsglauben der Sozialdemokratie: „Es gibt nichts, was die deutsche Ar-

beiterschaft in dem Grade korrumpiert hat, wie die Meinung, sie schwimme mit 

dem Strom. Die technische Entwicklung galt ihr als das Gefälle des Stromes ... 

Von da war es nur ein Schritt zu der Illusion, die Fabrikarbeit, die im Zuge des 

technischen Fortschritts gelegen sei, stelle eine politische Leistung dar ... Die-

ser vulgärmarxistische Begriff von dem, was die Arbeit ist, hält sich bei der Fra-

ge nicht lange auf, wie ihr Produkt den Arbeitern selber anschlägt, solange sie 

nicht darüber verfügen können. Er will nur die Fortschritte der Naturbeherr-

schung, nicht die Rückschritte der Gesellschaft wahrhaben ... Die Arbeit, wie sie 

nunmehr verstanden wird, läuft auf die Ausbeutung der Natur hinaus, welche 

man mit naiver Genugtuung der Ausbeutung des Proletariats gegenüberstellt ... 

Zu dem korrumpierten Begriff von Arbeit gehört als sein Komplement die Natur, 

welche ... ‘gratis da ist’.“222 
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Benjamin wendet sich gegen einen Fortschrittsbegriff, der sich auf die gesamte 

Menschheit bezieht, der eine „unendliche Perfektibilität“ der Menschen unter-

stellt und der unaufhaltsam eine „gerade oder spiralförmige Bahn“ durchläuft.223 

Für ihn muss die Vorstellung von einem „homogenen und leere Zeit durchlau-

fenden Fortgang“ aufgehoben werden, und die Geschichte mit „Jetztzeit“ erfüllt 

werden.224 Der wahre Geschichtsforscher „überlässt es anderen, bei der Hure 

‘Es war einmal’ im Bordell des Historismus (einfühlende Geschichtsbetrachtung 

im 19. Jahrhundert C.S.) sich auszugeben.“225 Der Historiker sollte nach Ben-

jamin aufhören, „sich die Abfolge von Begebenheiten durch die Finger laufen zu 

lassen wie einen Rosenkranz. Er erfasst die Konstellation, in die seine eigene 

Epoche mit einer ganz bestimmten früheren getreten ist“226, er lädt die Vergan-

genheit mit „Jetztzeit“, um sie „aus dem Kontinuum der Geschichte herauszu-

sprengen.“227 
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demia Verlag Sankt Augustin. 

 
165  Siehe auch Hans Lamer, Paul Kroh, Ernst Bux, Wilhelm Schöne (71966): 
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183  Jean-Jacques Rousseau (1978a): Schriften. Band 1, hrsg. v. Henning 

Ritter. Carl Hanser Verlag, 482 (Brief vom 12. Januar 1762). 
 
184  Rousseau 1978a, 483. 



8. Verlorene Paradiese 
____________________________________________________________________________ 

110

 
 
185  Rousseau 1978a, 27 - 60. 
 
186  Rousseau 1978a, 165 - 302. 
 
187  Rousseau 1978a, 33. 
 
188  Rousseau 1978a, 216 f. 
 
189  Rousseau 1978a, 218. 
 
190  Rousseau 1978a, 230. 
 
191  Rousseau 1978a, 243. 
 
192  Rousseau 1978a, 228, siehe auch 238. 
 
193  Rousseau 1978a, 239. 
 
194  Rousseau 1978a, 157f. 
 
195  Zitiert nach Will und Ariel Durant (1985): Kulturgeschichte der Menschheit, 

Band 15: Europa und der Osten im Zeitalter der Aufklärung. Naumann & 
Göbel Verlagsgesellschaft Köln, 46. 

 
196  zitiert nach Durant 1985, 45. 
 
197  (?) 
 
198  Immanuel Kant (1985): Ausgewählte Reflexionen aus dem Nachlass, in: 

Schriften zur Geschichtsphilosophie. Reclam Universal Bibliothek Nr. 
9694, Philipp Reclam jun. Stuttgart, 233. 

 
199  Jean-Jacques Rousseau (1978b): Die Bekenntnisse. Die Träumereien des 

einsamen Spaziergängers. Winkler Dünndruck Ausgabe. Winkler Verlag 
München (von Rousseau verfasst 1770 bzw. 1776, postum veröffentlicht 
1782). 

 
200  Arnold Hauser schreibt in seiner Sozialgeschichte der Kunst und Literatur 

(Beck’sche Sonderausgaben, Verlag C.H. Beck München 1972): „Er 
(Rousseau C.S.) gehört zu den Geistern, die, wie etwa Marx und Freud, 
innerhalb einer Generation das Denken von Millionen verändert haben ...“ 
(591f.). 

 
201  Christoph Martin Wieland (19  ): Über die vorgebliche Abnahme des 

menschlichen Geschlechts, in: Sämtliche Werke, Bd.    , 454. Siehe auch 
im gleichen Band (3 ..): Über J.J. Rousseaus ursprünglichen Zustand des 
Menschen (1770). 



8. Verlorene Paradiese 
____________________________________________________________________________ 

111

 
 
202  Gotthold Ephraim Lessing (1969): Werke, Band II: Kritische Schriften, Phi-

losophische Schriften. Winkler Dünndruck Ausgaben, Winkler-Verlag 
München, 997. 

 
203  Lessing 1969, 1130 f. 
 
204  Immanuel Kant (1985): Schriften zur Geschichtsphilosophie, Reclam Uni-

versalbibliothek Nr. 9694, Philipp Reclam jun. Stuttgart, 26 f. Zur Ge-
schichtsphilosophie Kants siehe auch Arsenij Gulyga (1981): Immanuel 
Kant. Insel Verlag Frankfurt a.M., insbes. 162 - 178. 

 
205  Immanuel Kant (1985), 183 - 200. 
 
206  Kant 1985, 185. 
 
207  Kant 1985, 185. 
 
208  Kant 1985, 190. 
 
209  Kant 1985, 200. 
 
210  Kant 1985, Reflexionen aus dem Nachlaß, Nr. 1498, S. II, 218. 
 
211  Kant 1985, Reflexionen aus dem Nachlaß, Nr. 1523, S. I, 239. 
 
212  Friedrich Engels (1972): Herrn Eugen Dührings Umwälzung der Wissen-

schaft („Anti-Dühring“), in: Karl Marx, Friedrich Engels, Werke, Band 20. 
Dietz Verlag Berlin, 129 f. 

 
213  Rousseau 1978a, 262. 
 
214  Engels 1972: 130.  
 
215  Leo Nikolajewitsch Tolstoi (1958): Auferstehung. Roman. Winkler Dünn-

druck Ausgaben, Winkler Verlag München, 7. 
 
216  Siehe Gershom Scholem (1972): Walter Benjamin und sein Engel, in: 

Siegfried Unseld (Hrsg.), Zur Aktualität Walter Benjamins. Suhrkamp Ver-
lag Frankfurt a.M., 104 sowie das Nachwort von Friedrich Podszus in Wal-
ter Benjamin (1961): Illuminationen. Sonderausgabe in der Reihe „Die Bü-
cher der Neunzehn“ Band 78, Suhrkamp Verlag Frankfurt a.M., 441. 

 
217  Scholem 1972, 107. 
 
218  Scholem 1961, 272f. 
 
219  Scholem 1972, 130f. 



8. Verlorene Paradiese 
____________________________________________________________________________ 

112

 
 
220  Scholem 1972, 131. 
 
221  Scholem 1972, 132. 
 
222  Benjamin 1961. 273-275. Siehe dazu auch die einfühlsame Interpretation 

der Geschichtsphilosophie Benjamins in Fetscher 1991, 144-148. 
 
223  Benjamin 1961, 275f. 
 
224  Benjamin 1961, 276. 
 
225  Benjamin 1961, 277. 
 
226  Benjamin 1961, 279. 
 
227  Benjamin 1961, 276. 



 

Weiterführende Literatur (Teil II) 
 
Eine gute Einführung in kulturgeschichtliche Zusammenhänge geben die Werke 

von Will Durant (1885 - 1981) und Arnold Hauser (1892 - 1978). W. Durant hat 

zusammen mit Ariel Durant eine 18bändige Kulturgeschichte der Menschheit 

geschrieben (Sonderausgabe Naumann & Göbel Verlagsgesellschaft Köln, 

1985), die bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts reicht. Außerdem hat er 1926 

eine Philosophiegeschichte publiziert, die auch neuere Philosophen, z.B. Scho-

penhauer und Nietzsche vorstellt (Die großen Denker, Bastei-Lübbe-

Taschenbuch Band 63055, Bastei-Lübbe Verlag 1980). Hauser veröffentlichte 

1953 seine Sozialgeschichte der Kunst und Literatur (Verlag C.H. Beck Mün-

chen, 1972), die von den kulturellen Anfängen bis zum Beginn des 20. Jahr-

hunderts reicht. Hinweisen möchte ich auch auf sein 1964 zuerst erschienenes 

Werk Der Ursprung der modernen Kunst und Literatur. Die Entwicklung des 

Manierismus seit der Krise der Renaissance (dtv wissenschaft Nr. 4324, Deut-

scher Taschenbuchverlag München, 1979). Über Hausers Kulturphilosophie 

siehe auch: Arnold Hauser. Im Gespräch mit Georg Lukacs, Beck’sche Schwar-

ze Reihe Bd. 172, Verlag C.H. Beck München 1978. 

 

Zur Geschichte des Begriffs Fortschritt siehe vor allem Reinhart Koselleck, 

Fortschritt, in: O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (1975): Historische Grund-

begriffe, Bd. 2, 351 - 423, sowie Friedrich Rapp (1992): Fortschritt – Entwick-

lung und Sinngehalt einer Philosophischen Idee, Wissenschaftliche Buchgesell-

schaft Darmstadt. 

 

Als Einführung zu dem in diesem Kapitel behandelten Themenkreis ist aus mei-

ner Sicht das bereits erwähnte Buch von Fetscher über die Überlebensbedin-

gungen der Menschheit. Ist der Fortschritt noch zu retten (Dietz Verlag Berlin 

1991) besonders geeignet. Einen guten Überblick gibt auch Rolf Peter Sieferle 

(1984): Fortschrittsfeinde? Opposition gegen Technik und Industrie von der 

Romantik bis zur Gegenwart. Verlag C.H. Beck München. Johannes Rohbeck 

hat ein informatives Buch über die Fortschrittstheorie der Aufklärung. Französi-
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sche und englische Geschichtsphilosophie in der zweiten Hälfte des 18. Jahr-

hunderts (Campus Verlag Frankfurt a.M. - New York 1987) geschrieben. Viele 

Hinweise zum Fortschrittsglauben bzw. zum Kulturpessimismus der deutschen 

Nachkriegszeit gibt Axel Schildt (1995): Moderne Zeiten. Freizeit, Massenme-

dien und „Zeitgeist“ in der Bundesrepublik der 50er Jahre. Hamburger Beiträge 

zur Sozial- und Zeitgeschichte, Band 31, Hans Christians Verlag Hamburg, ins-

besondere Teil IV, 306 - 438. Die neuere Diskussion zum Fortschrittsthema 

wird auch dargestellt in Johano Strasser, Klaus Traube (1981): Die Zukunft des 

Fortschritts. Der Sozialismus und die Krise des Industrialismus. Societätsverlag 

Bonn, vor allem Einführung und Kapitel 1: Historische Wandlungen des Fort-

schrittsbegriffs. Hinweise zum konservativen Denken enthält das Lexikon des 

Konservatismus (hrsg. von Caspar v.Schrenck-Notzing, Leopold Stocker Ver-

lag, Graz - Stuttgart 1996). Eine scharfe Kritik von Schopenhauer, Nietzsche 

und Spengler aus marxistischer Sicht wurde von Georg Lukacs (1885 - 1971) in 

seinem 1962 in deutscher Sprache erschienenen Buch Die Zerstörung der Ver-

nunft (Georg Lukacs Werke Band 9, Hermann Luchterhand Verlag, Neuwied a. 

Rhein - Berlin Spandau) geübt. Lukacz ordnet die genannten Autoren dem Irra-

tionalismus zu, den er als eine Verteidigungsposition des Imperialismus ansieht.  

 

Hingewiesen sei noch auf einige aktuellere Ausgaben von Autoren, die in Teil II 

eine besondere Rolle gespielt haben. Von Borges sind Werke in 20 Bänden im 

Fischer Taschenbuchverlag erschienen. Hildesheimers Werke wurden im Suhr-

kamp Verlag publiziert. Die Gesammelten Schriften von Benjamin sind ebenfalls 

im Suhrkamp Verlag veröffentlicht worden. Von Freuds Werken erschien im S. 

Fischer Verlag eine Studienausgabe. Neben den allen „68ern“ bekannten blau-

en Bänden der Werke von Marx und Engels ist auch eine Gesamtausgabe 

(MEGA) im Entstehen. Von Schopenhauer ist weiterhin die Taschenbuchaus-

gabe im Diogenes Verlag erhältlich. Rousseaus Werke liegen im Winkler Verlag 

München bzw. als Taschenbücher bei dtv vor.  



 

III. RÜCKBLICKE 
 

 

Yesterday, 

All my trouble seemed so far away. 

Now it looks as though they’re here to stay 

Oh, I believe in Yesterday. 

 

Suddenly, I´m not half the man, I used to be, 

There’s a shadow hanging over me, 

Oh, yesterday came suddenly. 

 

Why she had to go? I don’t know 

She wouldn’t say, 

I said something wrong, 

Now I long for yesterday. 

 

Yesterday, 

Love was such an easy game to play, 

Now I need a place to hide away, 

Oh, I believe in yesterday, 

Yes, I believe in yesterday. 

 

Beatles (1965) 
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wicklung) • Wandlungen (I Ging) 
 

11 Zeit der Stille 
 Neuer Luxus (Hans Magnus Enzensberger) • Rückkehr zur Wurzel (La-

otses Tao te King) • Mutter Erde (Hesiod, Homer) 

 
12 Rückverwandlungen 

 Metamorphosen (Burckhardt, Ovid) • Im Zentrum des Labyrinths (Ovid) • 
Minotauromachie (Pablo Picasso) 
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 Brunnen der Vergangenheit (Thomas Mann) • Heilige Zeit (Mircea Elia-

de) • Babylonisches Neujahrsfest (Babylonische Schöpfungsgeschichte, 
Borges’ Lotterie in Babylon) • Tod und Wiedergeburt (Eliade) • Guino-
vers Rettung (Dante, Heinrich Zimmer) • Mondphasen (Novalis, Joseph 
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 Staub aus hundert Fächern (Goethes Faust) • Schwere Stunde (Friedrich 

Schiller, Thomas Mann) • Bewahrte und zerbrochene Zeit (Nietzsche) • 
Gefrorene Katarakte (Historiker über das Interesse an der Geschichte) 

 

15 Fluss mit Wiederkehr 
 Galoschen des Glücks (Hans Christian Andersen) • Nostalgische An-

wandlungen (Robert Musils Mann ohne Eigenschaften) • Gegen den 
Strom  (Georg Christoph Lichtenberg, Marilyn Monroes Song Fluss  ohne 
Wiederkehr) 



 

9 VERLORENE ZEIT 

Der Erdbeerplatz 
1957 dreht Ingmar Bergman (1918 - 2007) den Film Wilde Erdbeeren 

(Smultronstället), der erst vier Jahre später in den deutschen Kinos gezeigt 

wurde.228 In diesem Film reist der sechsundsiebzigjährige Medizinprofessor 

Isak Borg von Stockholm nach Lund zur Feier seiner Promotion vor fünfzig Jah-

ren. In Träumen und Gesprächen ziehen unterwegs die Ereignisse seines Le-

bens an ihm vorbei, die Autofahrt wird zur Reise in die eigenen Vergangenheit. 

 

Der Film beginnt mit einem Alptraum. Ein Sarg öffnet sich und ein Toter mit ei-

sernem Griff versucht, Isak Borg zu sich herabzuziehen. Diese Vorahnung sei-

nes Todes veranlasst Borg, an Stelle der geplanten Flugreise mit seinem Auto, 

einem großen schwarzen „Oldtimer“, zu fahren. Unterwegs hält er bei einem 

verlassenen Sommerhaus, in dem er als Kind mit seiner Familie Ferien machte. 

Er sucht den „Erdbeerplatz“ auf. „Der Tag glitt hinüber in den Traum“229, und 

Borg erlebt, wie das alte Ferienhaus wieder zum Leben erwacht. „Weiße Gardi-

nen bauschen sich im warmen Sommerwind. Die schmucken Markisen waren 

halb gesenkt, aus dem Schornstein kam Rauch .... Es wurde Klavier gespielt, 

große Stimmen klangen durch die offenen Fenster, man hörte Gelächter und 

Schritte, Kindergeschrei ..... 

Plötzlich sah ich sie. Sie war in ihrem hellgelben Baumwollkleid beim Erdbeer-

pflücken, sommersprossig und braungebrannt, leuchtend in ihrer jungen Weib-

lichkeit.“230 

 

Das Mädchen heißt Sara und ist Isaks Cousine, die er als junger Mann schüch-

tern liebte. Sie heiratet später Isaks Bruder, den Draufgänger und Frauenheld 

Sigfrid. In einer traumhaften Szene erlebt der alte Isak Borg noch einmal qual-

voll, wie sich Sara von Sigfrid am Erdbeerplatz küssen lässt. Als Isak aus sei-

nem Tagtraum erwacht, steht eine leibhaftige Sara vor ihm, ein burschikoses 

junges Mädchen, das mit ihren Freunden per Anhalter nach Italien unterwegs 
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ist. Isak nimmt sie mit und das Geplauder der jungen Leute reißt ihn aus seinen 

schwermütigen Erinnerungen.231 

 

Im Laufe der Autofahrt wird Isak Borg deutlich, in welchem Maße er durch seine 

verschmähte Jugendliebe und seine unglückliche Ehe verbittert wurde und in 

innere Distanz zu seinen Mitmenschen ging. Die träumerische Reise in die Ver-

gangenheit lässt ihn in seiner Phantasie schreckliche Szenen wiedererleben, 

sie schafft aber auch eine mildere Stimmung, die ihm hilft, Verständnis für seine 

Mitwelt und ihre Motive zu gewinnen.  

 

In einer Traumszene am Schluss des Filmes sitzt der junge Isak erneut am 

Erdbeerplatz. Diesmal dreht sich Sara um und geht auf ihn zu. „Sie nahm mich 

an der Hand, und plötzlich befanden wir uns am Ufer eines Sundes mit tiefem 

dunklem Wasser. Die Sonne warf ein grelles Licht auf das gegenüberliegende 

Ufer, das sanft zu einem Birkenwäldchen emporstieg. Unten am Rande des 

dunklen Wassers saß ein weißgekleideter Herr mit dem Hut im Nacken und ei-

ner Pfeife im Munde ... In der Hand hielt er eine lange, geschmeidige Bambus-

rute. Ein roter Angelkorken lag still auf dem dunklen Wasserspiegel. Etwas hö-

her hinauf saß meine Mutter, sie hatte ein helles Sommerkleid an und trug ei-

nen großen Hut, der ihr Gesicht beschattete.  

Sie las in einem Buch. Sara ließ meine Hand los und zeigte auf meine Eltern.  

Dann war sie weg. Ich schaute lang nach den beiden auf der anderen Seite des 

Wassers und versuchte, sie zu rufen, aber es kam kein Wort aus meinem Mun-

de. Nun hob mein Vater den Kopf und erblickte mich. Er hob die Hand, winkte 

und lachte. Auch Mutter sah von ihrem Buch auf, lachte und nickte mir zu. Dann 

sah ich die alte Yacht mit ihrem roten Segel, sie kreuzte so hübsch in der mil-

den Brise. Am Steven stand Onkel Aron, ein sentimentales Lied singend .... Ich 

träumte, dass ich am Wasser stand und über die Bucht hin rief, aber der laue 

Sommerwind trug den Ruf fort. Trotzdem hegte ich keinen Kummer, im Gegen-

teil, es war mir leicht ums Herz.“232 

 

Ingmar Bergman beschreibt in seiner Autobiographie die eigene verzweifelte 

Kindheit, den überstrengen Vater und die lieblose Mutter. Er unternimmt den 
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Versuch, Erklärungen zu finden für das familiäre Unglück und bedrängt in ei-

nem Tagtraum seine bereits verstorbene Mutter.233 Den versöhnlichen Schluss, 

den Isak Borg in Wilde Erdbeeren erlebt, hat er für sich selbst nur schwer finden 

können. Trotzdem geht auch er den Weg, durch Rückerinnern von glücklichen 

Vergangenheitsmomenten das Gefühl des Alterns, der Vergänglichkeit und der 

Vergeblichkeit zumindest für kurze Zeit aufzuheben.  

 

Wasserscheide 

Den wohl großartigsten Versuch, Glück und Künstlertum durch den Blick zurück 

in die eigenen Vergangenheit zu gewinnen, hat Marcel Proust (1871 - 1922) mit 

seinem Romanwerk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit (A la recherche du 

temps perdu) unternommen.234 Der erste Teil In Swanns Welt wurde noch vor 

dem ersten Weltkrieg veröffentlicht (1913), der letzte Teil Die wiedergefundene 

Zeit erst 1927 posthum.235 ZEIT ist nicht nur das letzte, in Großbuchstaben ge-

schriebene Wort des Romans, sondern auch auf den (in der deutschen Über-

setzung) über viertausend Seiten des gewaltigen Werkes das beherrschende 

Thema. Beim Lesen des Romans vergeht zwangsläufig auch viel eigene Zeit 

des Lesers, die Lesezeit verwebt sich mit den Jahreszeiten, die vorbeiziehen. 

Leicht kann es dabei geschehen, dass die letzten Seiten des Romans überlei-

ten zur erneuten Lektüre des Anfangs, denn die Struktur des Romans ist kreis-

förmig angelegt: Der Roman beschreibt das Leben des Ich-Erzählers bis zu 

dem Zeitpunkt, an dem er beschließt, einen Roman zu schreiben. Wie dieser 

Entschluss ausgeführt wird, schildert wiederum der Romananfang. Er führt ein 

in die Situation des Halbschlafes, aus der heraus die Welt immer wieder neu 

geschaffen werden muss. Auch hier kehrt das Motiv der kreisförmigen Bewe-

gung wieder: „Der Schlafende spannt in einem Kreis um sich den Ablauf der 

Stunden, die Ordnung der Jahre und der Welten aus.“236 Nicht der gleichmäßi-

ge Gedankenfluss, sondern ein Kreiseln und Strudeln ist für die Gedankenfolge 

in Prousts Werk ebenso wie für viele andere moderne Romanfiguren charakte-

ristisch: „Der Strom des inneren Monologs vollführt eine kreisförmige, perma-

nent in sich selbst zurückführende Bewegung, durch welche die Bewusstseins-

sphäre zwar in Vibration versetzt, zugleich aber in Entwicklungslosigkeit und 

letztlich im Stillstand belassen wird.“237  
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Proust schildert in seinem Roman zunächst Kindheitseindrücke des Ich-

Erzählers, die ihm durch „bewusstes, intellektuelles Erinnern“ kommen. In den 

Ferien besuchte er seine Großmutter in dem Landstädtchen Combray.238 Doch 

können diese bewussten Erinnerungen nach Proust das „Wesen der Vergan-

genheit“ nicht erfassen. „Alles war in Wirklichkeit tot für mich.“239 Dann fährt er 

aber fort: 

„Tot für immer? Vielleicht. 

Der Zufall spielt in diesen Dingen eine große Rolle, und ein anderer Zufall, näm-

lich der unseres Todes, erlaubt uns sehr oft nicht, die Gunst jenes ersteren ab-

zuwarten.  

Ich finde den keltischen Aberglauben sehr vernünftig, nach dem die Seelen der 

Lieben, die uns verlassen haben, in irgendein Wesen untergeordneter Art ge-

bannt bleiben, ein Tier, eine Pflanze, ein unbelebtes Ding, dennoch verloren für 

uns bis zu dem Tage, der für viele niemals kommt, wo wir zufällig an dem Baum 

vorbeigehen oder in den Besitz des Dinges gelangen, in dem sie eingeschlos-

sen sind. Dann horchen sie bebend auf, sie rufen uns an, und sobald wir sie 

erkennen, ist der Zauber gebrochen. Befreit durch uns besiegen sie den Tod 

und kehren ins Leben zu uns zurück.  

Ebenso ist es mit unserer Vergangenheit. Vergebens versuchen wir, sie wieder 

heraufzubeschwören, unser Geist bemüht sich umsonst. Sie verbirgt sich au-

ßerhalb seines Machtbereiches und unerkennbar für ihn in irgendeinem stoffli-

chen Gegenstand (oder der Empfindung, die dieser Gegenstand in uns weckt); 

in welchem ahnen wir nicht.... 

Viele Jahre lang hatte von Combray außer dem, was der Schauplatz und das 

Drama meines Zubettgehens war, nichts mehr für mich existiert, als meine Mut-

ter an einem Wintertage, an dem ich durchfroren nach Hause kam, mir vor-

schlug, ich solle entgegen meiner Gewohnheit eine Tasse Tee zu mir nehmen 

... Sie ließ eines jener dicken ovalen Sandtörtchen holen, die man ‘Madeleine’ 

nennt und die aussehen, als habe man als Form dafür die gefächerte Schale 

einer St. Jakobs - Muschel benutzt. Gleich darauf führte ich, bedrückt durch den 

trüben Tag und die Aussicht auf den traurigen folgenden, einen Löffel Tee mit 

dem aufgeweichten kleinen Stück Madeleine darin an die Lippen. In der Sekun-
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de nun, als dieser mit dem Kuchengeschmack gemischte Schluck Tee meinen 

Gaumen berührte, zuckte ich zusammen und war wie gebannt durch etwas Un-

gewöhnliches, das sich in mir vollzog. Ein unerhörtes Glücksgefühl, das ganz 

für sich allein bestand und dessen Grund mir unbekannt blieb, hatte mich 

durchströmt. Mit einem Schlag waren mir die Wechselfälle des Lebens gleich-

gültig, seine Katastrophen zu Missgeschicken, seine Kürze zu einem bloßen 

Trug unserer Sinne geworden ...“240 

 

Bei einem erneuten Schluck empfindet der Ich-Erzähler, „wie etwas in mir sich 

zitternd regt und verschiebt, wie es sich zu erheben versucht, wie es in großer 

Tiefe den Anker gelichtet hat; ich weiß nicht, was es ist, doch langsam steigt es 

in mir empor; ich spüre dabei den Widerstand und höre das Rauschen und 

Raunen der durchmessenen Räume .... Und dann mit einem Male war die Erin-

nerung da. Der Geschmack war der jener Madeleine, die mir am Sonntagmor-

gen in Combray ..... meine Tante Léonie anbot, nachdem sie sie in ihren 

schwarzen oder Lindenblütentee getaucht hatte ....  

Wie in den Spielen, bei denen die Japaner in eine mit Wasser gefüllte Porzel-

lanschale kleine, zunächst ganz unscheinbare Papierstückchen werfen, die, 

sobald sie sich vollgesogen haben, auseinandergehen, sich winden, Farbe an-

nehmen und deutliche Einzelheiten aufweisen, zu Blumen, Häusern, zusam-

menhängenden und erkennbaren Figuren werden, ebenso stiegen jetzt alle 

Blumen unseres Gartens und die aus dem Park von Monsieur Swann, die See-

rosen auf der Vivonne, die Leutchen aus dem Dorfe und ihre kleinen Häuser 

und die Kirche und ganz Combray und seine Umgebung, alles deutlich und 

greifbar, die  Stadt und die Gärten auf aus meiner Tasse Tee.“241 

 

Alle Erinnerungen und Geschehnisse die durch die Zauberkraft der Madeleine 

geweckt wurden, können hier nicht geschildert werden, sie bleiben der „Zeit des 

Lesens“ überlassen. Im Mittelpunkt steht die Liebe des Erzählers zu seiner Mut-

ter, seine Erlebnisse in der adligen Gesellschaft, seine Aufenthalte am Meer 

und seine qualvolle Liebe zu Albertine.  
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Im letzten Teil seines Romanwerkes, Der wiedergefundenen Zeit, schildert 

Proust, wie der Ich-Erzähler an seinem Talent als Schriftsteller verzweifelt und 

sich als unfruchtbar und ausgebrannt empfindet. Dann aber „in dem Augenblick, 

in dem uns alles verloren scheint, erreicht uns zuweilen die Stimme, die uns 

retten kann; man hat an alle Pforten geklopft, die auf gar nichts führen, vor der 

einzigen aber, durch die man eintreten kann, und die man vergeblich hundert 

Jahre lang hätte suchen können, steht man, ohne es zu wissen, und sie tut sich 

auf.“242 

 

Der Ich-Erzähler erlebt auf dem Weg zu einem Empfang der Herzöge von 

Guermantes erneut „die Beseligung, die ich beim Geschmack der Madeleine 

gefühlt und deren tiefe Gründe zu suchen ich damals aufgeschoben hatte.“243 

Die Berührung mit den schlechtbehauenen Pflastersteinen im Hof des Palais 

Guermantes erinnert ihn an zwei ungleiche Bodenplatten im Baptisterium San 

Marco und wecken die Erinnerung an die Tage in Venedig. „Warum aber hatten 

mir die Bilder von Combray und von Venedig in dem einen und anderen Augen-

blick so viele Freude gegeben, Freude, die einer Gewissheit glich und ohne 

sonstige Beweise genügte, mir selbst den Tod gleichgültig erscheinen zu las-

sen?“244 

 

Der Ich-Erzähler beginnt, das Glücksgefühl, das ihm die unwillkürliche Erinne-

rung geschenkt hat, näher zu untersuchen. „Sie (die Erinnerung C.S.) bewirkt, 

dass wir plötzlich eine neue Luft einatmen, gerade deshalb, weil es eine Luft ist, 

die wir früher schon eingeatmet haben, jene reinere Luft, von der die Dichter 

vergebens behaupten, sie herrsche im Paradies, wo sie uns aber dieses tiefe 

Gefühl von Erneuerung auch nur dann geben könnte, wenn sie schon einmal 

eingeatmet wäre, denn die wahren Paradiese sind Paradiese, die man verloren 

hat.“245 

Die Eindrücke, die der Ich-Erzähler zugleich im gegenwärtigen Augenblick und 

in einem entfernten erlebte, bewirken, dass die Vergangenheit auf die Gegen-

wart übergreift und mit ihr identisch wird. Daher wird die Zeit nicht wirklich wie-

dergefunden, sie wird in dem Glücksgefühl der Rückerinnerung aufgehoben, 

das Glück wird „außerhalb der Zeit“ erlebt.246 
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Für den Schriftsteller Proust stellt sich die Aufgabe, die glückhaften Eindrücke 

der unwillkürlichen Rückerinnerung literarisch festzuhalten. „Das Buch mit den 

in uns eingegrabenen, nicht von uns selbst eingezeichneten Charakteren ist 

unser einziges Buch .... Nur der Eindruck, wie hauchdünn auch seine Substanz 

zu sein scheint, wie ungreifbar seine Spuren, ist ein Kriterium der Wahrheit und 

verdient daher als einziges, geistig akzeptiert zu werden, denn nur er ist im-

stande, wenn unser Geist jene Wahrheit daraus zu destillieren weiß, diesen zu 

größerer Vollendung zu führen und ihm wahrhaft reine Freude zu schenken. 

Der Eindruck ist für den Schriftsteller, was das Experiment für den Naturwis-

senschaftler ist, mit dem Unterschied, dass bei dem Naturwissenschaftler die 

Arbeit des Verstandes vorausgeht, bei dem Schriftsteller aber folgt.“247 Die ei-

gene Person wird dabei zum „aufgelassenen Steinbruch“248, aus dem die „Ma-

terialien des literarischen Werks“ gewonnen werden.249  

 

Diese enge Verknüpfung von Autor und Werk schafft aber auch für den Ich-

Erzähler Prousts neue Ängste, die Arbeit am geplanten Kunstwerk nicht vollen-

den zu können. „Ich wusste sehr wohl, dass mein Gehirn ein reiches Erzbecken 

war, in dem es kostbare Vorkommen ... gab. Blieb mir denn aber auch die Zeit, 

sie wirklich abzubauen? Ich war die einzige Person, die dazu imstande war, und 

das aus zwei Gründen: mit meinem Tod würde nicht nur der einzige Bergarbei-

ter verschwunden sein, der befähigt war, diese Erze zu schürfen, sondern sogar 

das Vorkommen selbst ...“250 

 

Walter Benjamin hat in seinem Essay Zum Bilde Prousts (1926)251 darauf hin-

gewiesen, in welchem Maße Prousts Werk zugleich ein Buch des Erinnerns und 

des Alterns ist: „Im vorigen Jahrhundert gab es in Grenoble - ich weiß nicht, ob 

heute noch - ein Wirtshaus ‘Au Temps Perdu’. Auch bei Proust sind wir Gäste, 

die unterm schwankenden Schild eine Schwelle betreten, hinter der uns die E-

wigkeit und der Rausch erwarten .... Die Ewigkeit, in welche Proust Aspekte 

eröffnet, ist die verschränkte, nicht die grenzenlose Zeit. Sein wahrer Anteil gilt 

dem Zeitablauf in seiner realsten, das ist aber raumverschränkten Gestalt, der 

nirgends unverstellter herrscht als im Erinnern, innen, und im Altern, außen ... 
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Das ist das Werk der mémoire involontaire (der unwillkürlichen Erinnerung 

C.S.), der verjüngenden Kraft, die dem unerbittlichen Altern gewachsen ist.“252 

 

In dem Büchlein Proust von Samuel Beckett (1906-1989) steht ebenfalls die 

Interpretation der Zeit, dieses „doppelköpfige Ungeheuer der Verdammung und 

der Erlösung“ im Mittelpunkt.253 An anderer Stelle wird das „Janus-Ungeheuer 

oder -Gott“ von Beckett sogar als dreiköpfig bezeichnet: „Zeit - Gewohnheit - 

Erinnerung.“254 Aufgabe der Gewohnheit ist es, dass wir uns immer wieder mit 

der Gegenwart arrangieren, an neue Bedingungen anpassen. „Von allen 

menschlichen Pflanzen braucht die Gewohnheit am wenigsten Pflege und 

wächst als erste auf der scheinbaren Wüste des unfruchtbaren Felsens.“255 

Während die freiwillige Erinnerung ein „Geschöpf der Routine“ ist, „Bedingung 

und Funktion der Gewohnheit“256, ist die unfreiwillige Erinnerung „explosiv“. In 

ihrer Flamme „werden die Gewohnheit und all ihre Werke verzehrt“.257 

 

Prousts Roman endet nicht mit einer Szene der unwillkürlichen Erinnerung. Der 

Ich-Erzähler besucht eine Abendgesellschaft der Guermantes und trifft seinen 

Freundeskreis wieder, den er vor langer Zeit zuletzt gesehen hatte. Ein „Gefühl 

der Ermüdung und des Grauens“258 erfasst ihn, wenn er die faltigen Gesichter 

seiner Freunde erblickt, ihre weißgewordenen Haare und ihre vorsichtigen Be-

wegungen. „Es schwindelte mir, wenn ich unter mir und trotz allem in mir, als 

sei ich viele Meilen hoch, so viele Jahre erblickte.  

Ich begriff jetzt, weshalb der Herzog von Guermantes .... schwankend und nur 

mit Mühe sich auf versagenden Beinen hielt ... und nur zitternd wie ein Blatt 

sich noch vorwärtsbewegte auf dem unwegsamen Gipfel seiner dreiundachtzig 

Jahre, als ob die Menschen alle auf lebendigen, unaufhörlich wachsenden, 

manchmal mehr als kirchturmhohen Stelzen hockten, die schließlich das Gehen 

für sie beschwerlich und gefahrvoll machten, bis sie plötzlich von ihnen herun-

terfielen. Ich erschrak, weil die meinen bereits so lang waren unter meinen 

Schritten; es kam mir nicht so vor, als werde ich stark genug sein, noch lange 

die Vergangenheit bei mir festzuhalten, die nun schon unter mir so weit herun-

terreichte.“259 
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Proust hat die letzten Teile seines Romans im abgeschirmten Krankenzimmer 

in seinem Bett geschrieben.260 Er schrieb nur nachts, wenn der Lärm der Pari-

ser Straßen abebbte. Mit Kork hatte er die Zimmerwände zusätzlich gegen Ge-

räusche isoliert. „Zum zweitenmal erhob sich ein Gerüst wie Michelangelos, auf 

dem der Künstler, das Haupt im Nacken, an die Decke der Sixtina die Schöp-

fung malte: das Krankenbett, auf welchem Marcel Proust die ungezählten Blät-

ter, die er in der Luft mit seiner Handschrift bedeckte, der Schöpfung seines 

Mikrokosmos gewidmet hat.“261 

 

Er hatte die „Wasserscheide“ erreicht „von der aus die Flüsse auf der einen Sei-

te seiner Kindheit, nach der anderen seinem Tode zuströmten.“262 Hier begeg-

net ihm ein „Ungeheuer, das im Innern seines eigenen Labyrinths auf der Lauer 

lag.“263 Proust selbst spricht von einer „seltsamen Frau“, die aber zu seinem 

Erstaunen nicht schön ist: „Ich hatte immer geglaubt, der Tod sei schön, denn 

wie sonst könnte er uns überlegen sein?“264 Nach Painter konnte es sich dabei 

nur um Prousts Mutter handeln, die sich nicht mehr durch die positive Schilde-

rung im Roman besänftigen ließ, sondern nun Rache für den unbewussten 

Hass nahm, der bei Proust untrennbar mit seiner Liebe verbunden war.265 Sie 

wird zur „dunklen Frau“, die ihn auf dem Totenbett heimsucht. 

 

In der Nacht vom 16. zum 17. November 1922 schreibt er noch mit zitternder 

Handschrift auf die Rückseite eines Briefumschlages die erweiterte Fassung 

einiger  Sätze aus der Unterhaltung der Mutter des Erzählers mit ihren Freun-

den, dann ruft er erschöpft nach Céleste, seiner treusorgenden Haushälterin, 

und diktiert ihr Ergänzungen zum Manuskript:266 

„Da ich nun in der gleichen Lage bin, möchte ich einige Bemerkungen zum To-

de Bergottes (dem vom Ich-Erzähler verehrten Schriftsteller C.S.) hinzufügen“, 

sagt Proust zu Céleste.267 Dann versagen ihm die Kräfte, Proust stirbt am 18. 

November 1922, die Stelzen der Zeit brachen unter ihm zusammen.  

 

Traumbrücke 

Es gibt vielleicht nur ein Romanwerk, das von der Darstellungskunst und The-

matik her mit der Suche nach der verlorenen Zeit vergleichbar ist: Der altjapani-
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sche Liebesroman Die Geschichte vom Prinzen Genji, verfasst am Anfang des 

11. Jahrhunderts von der Hofdame Murasaki Shikibu (vermutete Lebensdaten: 

978 - 1016).268 Auf fast zweitausend Seiten (in der deutschen Übersetzung) 

wird das Schicksal des schönen Prinzen Genji mit seinen vielen Liebesverstri-

ckungen geschildert, sein Leben am kaiserlichen Hofe in Kyoto, seine Verban-

nungsjahre in Suma und seine Versuche, sich als gläubiger Buddhist auf sein 

nächstes Leben vorzubereiten. Ähnlich wie bei Proust die vornehme Welt des 

Adels mit ihren Stadthäusern im Pariser Stadtteil Faubourg St. Germain be-

schrieben wird, bildet im Prinzen Genji das verfeinerte Hofleben mit seinen ge-

nau abgestuften Rangfolgen und seinen festgelegten Konversationsformen, zu 

denen vor allem Poesie und Musik gehörte, den Hintergrund für die geschilder-

ten Gefühle seiner Hauptfiguren. Mit Schönheit und Liebe ist stets auch das 

Gefühl der Vergänglichkeit verknüpft, eine Stimmung, die im Japanischen als 

mono no aware (Angerührtheit von der Schönheit der Dinge bei gleichzeitiger 

Einsicht in die Hinfälligkeit alles Irdischen) bezeichnet wird.269 

 

Als die geliebte Frau von Prinz Genji, Murasaki (vielleicht nicht nur zufällig der 

gleiche Name wie derjenige der Autorin....), todkrank wird, dichtet sie für Genji 

an einem „Abend, als der Herbstwind einsam über den Garten strich“ folgende 

Zeilen270: 

„Noch glaubt man ihn  

zu sehen, doch schon ist er  

flüchtig entschwunden,  

der im Winde verwehende  

Tau auf den Hagi-Blüten.“ 

 

Genji antwortet ihr: 

 

„In dieser Welt, 

wo alles wie im Wettstreit  

hinschwindet wie der Tau, 

darf keiner von uns beiden 

früher die Welt verlassen!“ 
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Shuichi Kato (geb. 1919) hat in seiner japanischen Literaturgeschichte darauf 

hingewiesen, dass die Besonderheit dieses Romans in der ungewöhnlichen 

Präsenz des Zeitflusses“ liegt, „einem Bewusstsein der Vergänglichkeit von 

Zeit, das alle Handlungen und Gefühle der Menschen relativiert und zugleich 

intensiviert.“271 Dazu trägt nach Kato besonders bei, dass die Hauptfiguren im 

Laufe des Romans ihre Charaktere verändern und in ähnlichen Situationen 

ganz unterschiedlich reagieren.272 Es liegt aber auch daran, dass die Einwir-

kungen der Vergangenheit auf die Gegenwart sichtbar gemacht werden. „Frü-

here Eindrücke der Figuren werden von gegenwärtigen wiederbelebt und bilden 

zusammen neue.“ So sehen z.B. die Männer in einer Frau, „was sie an einer 

anderen geliebt haben, und die vergangene Liebe wirft ihre Schatten auf die 

beginnende. Indem die Autorin auf diese Weise Vergangenheit, Gegenwart und 

Zukunft in der Intensität eines einzigen Gefühls verschmelzen läßt, macht sie 

überzeugend das Vergehen von Zeit und das Empfinden von Zeitlosigkeit er-

fahrbar.“273 Auch beim Prinzen Genji wird die verlorene Zeit wiedergefunden 

und gleichzeitig aufgehoben.  

 

Der Sinologe Oscar Benl, der in langjähriger Arbeit eine hervorragende deut-

sche Übersetzung des Prinzen Genji anfertigte, erwähnt in seiner Einleitung 

zum Romanwerk den Titel des letzten Genji-Kapitels Traumbrücke (Yume no 

hashi) als symbolische Bezeichnung für dieses Leben und gleichzeitig als 

Grundton des Romans. „Mit Pessimismus und Resignation erfüllte die Men-

schen damals vor allem die verbreitete Idee vom ‘Endzeitalter’..... Murasaki 

wundert sich immer wieder, dass eine so zaubervolle Persönlichkeit wie die 

Genjis in einer so wertlosen Zeit auf Erden erschienen sei.“ 

 

Für Isak Borg, der seine Jugendliebe Sara nicht vergessen kann, für Marcel 

Proust, der sich an seine Kindheit und seine geliebte Mutter rückerinnert, für 

Prinz Genji, der um seine Murasaki trauert, und für alle, die Ähnliches empfun-

den haben, singt Nat ‘King’ Cole (1917 - 1965) mit seiner wunderbar sanft-

weichen Stimme die Stardust - Melody: 
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And now the purple dust of  twilight time,  

Steals across the meadows of my heart, 

High up in the sky, the little stars climb,  

Always reminding me that we’re apart, 

You wander down the lane so far away, 

Leaving me a song that will not die, 

Love is now the stardust of yesterday, 

The music of the years gone by. 

 

Sometimes I wonder how I spent,  

The lonely nights, dreaming of a song,  

The melody, haunts my reverie,  

And I am once again with you, 

When our love was new, 

And each kiss an inspiration. 

But that was long ago, 

Now my consolation is in the stardust of a song.  

 

Beside the garden-wall, 

Where  stars are bright, 

You are in my arms, 

The nightingale tells its  fairy tale,  

of paradise where roses grew. 

Though I dream in vain, 

In my heart, it will remain 

My stardust melody, 

The memory of love’s refrain. 

 



9. Verlorene Zeit   
____________________________________________________________________________ 

129

Anmerkungen
 
228  Das Drehbuch dieses Filmes wurde veröffentlicht in Ingmar Bergman 

(1964): Wilde Erdbeeren. edition suhrkamp 79, Suhrkamp Verlag Frankfurt 
a.M. Einen Überblick über Leben und Filme von Ingmar Bergman gibt 
Eckhard Weise (1987): Ingmar Bergman. rowohlt monographien 366. Ro-
wohlt Taschenbuch Verlag Reinbek b. Hamburg. Ingmar Bergman hat sein 
Leben und seine Filme in mehreren Büchern selbst dargestellt, siehe vor 
allem Ingmar Bergman (1992): Mein Leben (Schwedische Veröffentlichung 
1987 mit dem Titel Laterna Magica). rororo 13098, Rowohlt Taschenbuch 
Verlag Reinbek b. Hamburg.  

 
229  Ingmar Bergman 1964, 25. 
 
230  Ingmar Bergman 1964, 26. 
 
231  Als Darsteller von Isak Borg konnte Ingmar Bergman den bekannten 

schwedischen Regisseur Victor Sjöström gewinnen, der zunächst recht 
zögernd die Rolle übernahm, dessen Stimmung dann aber durch die Dar-
stellerin der Sara, Bibi Andersson, aufgeheitert wurde (siehe Ingmar 
Bergman 1992, 213 ff.). Bibi Andersson spielt übrigens beide Saras, die 
Jugendgeliebte ebenso wie die Reisegefährtin von Isak Borg. 

 
232  Ingmar Bergman 1964, 99 f. 
 
233  Ingmar Bergman 1992, 333 ff. 
 
 
234  Marcel Proust (1967): Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Band 1: In 

Swanns Welt. Im Schatten junger Mädchenblüte. Band 2: Die Welt der 
Guermantes. Sodom und Gomorrha. Band 3: Die Gefangene. Die Entflo-
hene. Die wiedergefundene Zeit (übersetzt von Eva Rechel-Mertins). Mo-
derner Buch-Club Darmstadt (Lizenzausgabe des Suhrkamp Verlags 
Frankfurt a.M.). 

 
235  Eine ausgezeichnete Einführung in das Leben von Proust und die Bezüge 

zu seinem Werk gibt George D. Painter (1980) in seiner zuerst 1959 er-
schienenen zweibändigen Biographie: Marcel Proust (Suhrkamp Ta-
schenbuch Nr. 561, Suhrkamp Verlag Frankfurt a.M.). 

 
236  Proust 1967, 11. 
 
237  Jürgen Schramke (1974): Zur Theorie des modernen Romans. Verlag 

C.H. Beck München (insbesondere Teil III. Die Zeit), 125. Siehe dazu auch 
den Kommentar von Proust zur „Rotation (seiner Romanfiguren) in der 
Zeit“ in einem Brief an Benjamin Crémieux (zitiert nach Painter 1980, Bd. 
2, 531). 
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238  Vorbild für Combray ist das Städtchen Illiers nahe bei Chartres. Es spricht 

sehr für ihre Einwohner, dass sie ihren Ortsnamen später zum Doppelna-
men Illiers-Combray erweiterten und damit Realität und Roman-Fiktion 
miteinander verknüpften. 

 
239  Proust 1967, 62. 
 
240  Proust 1967, 62 - 64. 
 
241  Proust 1967, 65 - 67. 
 
242  Proust 1967, 3944. 
 
243  Proust 1967, 3945. 
 
244  Proust 1967, 3946. 
 
245  Proust 1967, 3950. 
 
246  Proust 1967, 3953. Siehe dazu auch Samuel Beckett (1960): Proust. Ver-

lag Die Arche Zürich, 62, und Schramke 1974, 130. 
 
247  Proust 1967, 3963 f. 
 
248  Proust 1967, 3971. 
 
249  Proust 1967, 3990. 
 
250  Proust 1967, 4180: 
 
251  Walter Benjamin (1961): Illuminationen. Ausgewählte Schriften. Die Bü-

cher der Neunzehn, Band 78. Suhrkamp Verlag Frankfurt a.M., 355 - 369. 
 
252  Benjamin 1961, 364 f. 
 
253  Beckett 1960, 9. 
 
254  Beckett 1960, 30. 
 
255  Proust (?) zitiert nach Beckett 1960, 23. 
 
256  Beckett 1960, 25. 
 
257  Beckett 1960, 28. 
 
258  Proust 1967, 4194. 
 
259  Proust 1967, 4195. 
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260  Siehe dazu Painter 1980, Bd. 2, Kapitel 17: Die beiden Wege laufen zu-

sammen, 557 - 575. 
 
261  Benjamin 1961, 369. 
 
262  Painter 1980, Bd. 2, 92. 
 
263  Painter 1980, Bd. 2, 484. 
 
264  Painter 1980, Bd. 2, 484. 
 
265  Painter 1980, Bd. 2, 486. 
 
266  Painter 1980, Bd. 2, 569. 
 
267  Painter 1980, Bd. 2, 569. 
 
268  Murasaki Shikibu (1966): Die Geschichte vom Prinzen Genji. Vollständige 

Ausgabe übersetzt von Oscar Benl, Band I und II. Manesse Bibliothek der 
Weltliteratur. Manesse Verlag Zürich. 

 
269  Siehe Shuichi Kato (1990): Geschichte von der japanischen Literatur. Die 

Entwicklung der poetischen, epischen, dramatischen und essayistisch-
philosophischen Literatur Japans von den Anfängen bis zur Gegenwart. 
Scherz Verlag Bern - München - Wien, 261. 

 
270  Murasaki 1966, Bd. II, 339. 
 
271  Kato 1990, 149. 
 
272  Kato 1990, 151.  
 
273  Oscar Benl: Einleitung, in Murasaki 1966, Bd. I, XIII. 
 



 



 

10 RÜCKVERSICHERUNGEN 

 

Rückzüge 

In dem Aufsatz Zeitgemäßes über Krieg und Tod, der 1915 erstmals in der Zeit-

schrift Imago erschien, hat Sigmund Freud versucht zu erklären, warum die 

Menschen in der Lage sind, im Krieg ihre gewöhnlichen sozialen Hemmungen 

abzulegen und andere Menschen, mit denen sie in Friedenszeiten freundlich 

verkehren würden, zu töten.274 S. Freud argumentiert, dass wir im Krieg nicht 

andere Menschen werden, sondern nur Charakterzüge offenbaren, die norma-

lerweise durch die Kulturentwicklung überdeckt sind: „Seelische Entwicklungen 

besitzen nämlich eine Eigentümlichkeit, welche sich bei keinem anderen Ent-

wicklungsgang mehr vorfindet .... Jede frühere Entwicklungsstufe bleibt neben 

der späteren, die aus ihr geworden ist, erhalten; die Sukzession (Abfolge C.S.) 

bedingt eine Koexistenz .... Der frühere seelische Zustand mag sich jahrelang 

nicht geäußert haben, er bleibt doch soweit bestehen, dass er eines Tages wie-

derum die Äußerungsform der seelischen Kräfte werden kann ... Diese außer-

ordentliche Plastizität (Formbarkeit C.S.) der seelischen Entwicklungen ist in 

ihrer Richtung nicht unbeschränkt; man kann sie als eine besondere Fähigkeit 

zur Rückbildung - Regression - bezeichnen, denn es kommt wohl vor, dass eine 

spätere und höhere Entwicklungsstufe, die verlassen wurde, nicht wieder er-

reicht werden kann. Aber die primitiven Zustände können immer wieder herge-

stellt werden; das primitive Seelische ist im vollsten Sinne unvergänglich. 

Die sogenannten Geisteskrankheiten müssen beim Laien den Eindruck hervor-

rufen, dass das Geistes- und Seelenleben der Zerstörung anheimgefallen sei. 

In Wirklichkeit betrifft die Zerstörung nur spätere Erwerbungen und Entwicklun-

gen. Das Wesen der Geisteskrankheit besteht in der Rückkehr zu früheren Zu-

ständen des Affektlebens ..... 

Ein ausgezeichnetes Beispiel für die Plastizität des Seelenlebens gibt der 

Schlafzustand, den wir allnächtlich anstreben. Seitdem wir auch tolle und ver-

worrene  Träume zu übersetzen verstehen, wissen wir, dass wir mit jedem Ein-

schlafen unsere mühsam erworbene Sittlichkeit wie ein Gewand von uns werfen 
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- um es am Morgen wieder anzutun. Diese Entblößung ist natürlich ungefähr-

lich, weil wir, durch den Schlafzustand gelähmt, zur Inaktivität verurteilt sind. 

Nur der Traum kann von der Regression unseres Gefühlslebens auf eine der 

frühesten Entwicklungsstufen Kunde geben. So ist es z.B. bemerkenswert, dass 

alle unsere Träume von rein egoistischen Motiven beherrscht werden.“275 

 

In seinen Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1917) schildert S. 

Freud seine Überlegungen zur Traumtheorie, die er vor allem in dem bahnbre-

chenden Werk Die Traumdeutung (1900) dargestellt hatte, für einen breiteren 

Leserkreis. Dabei erläutert er auch den Schlaf als Voraussetzung für das Träu-

men: „Unser Verhältnis zur Welt, in die wir so ungern gekommen sind, scheint 

es mit sich zu bringen, dass wir sie nicht ohne Unterbrechung aushalten. Wir 

ziehen uns darum zeitweise in den vorweltlichen Zustand zurück, in die Mutter-

leibsexistenz also. Wir schaffen uns wenigstens ganz ähnliche Verhältnisse, wie 

sie damals bestanden: warm, dunkel und reizlos. Einige von uns rollen sich 

noch zu einem engen Paket zusammen und nehmen zum Schlaf eine ähnliche 

Körperhaltung wie im Mutterleibe ein. Es sieht so aus, als hätte die Welt auch 

uns Erwachsene nicht ganz, nur zu zwei Dritteilen; zu einem Drittel sind wir ü-

berhaupt noch ungeboren. Jedes Erwachen am Morgen ist dann wie eine neue 

Geburt. Wir sprechen auch vom Zustand nach dem Schlaf mit den Worten: wir 

sind wie neugeboren, wobei wir uns über das Allgemeingefühl des Neugebore-

nen eine wahrscheinlich sehr falsche Vorstellung machen. Es ist anzunehmen, 

dass dieser sich vielmehr sehr unbehaglich fühlt.“276 

 

Die moderne Schlafforschung hat die Thesen Freuds über die seelische Not-

wendigkeit von Schlafen und Träumen bestätigt.277 Die REM (Rapid Eye Mo-

vement) - Phasen des Schlafes, in denen geträumt wird, sind für das seelische 

Gleichgewicht unbedingt erforderlich.278 Freuds Meinung, dass wir uns im 

Schlaf bis zur Situation im Mutterleib zurückentwickeln, wurde allerdings durch 

die Forschung nicht bestätigt. Man nimmt heutzutage eher an, dass die Schla-

fenden nur bis zur Säuglingszeit regredieren können, d.h. auch zu dem seeli-

schen und geistigen Niveau ihrer ersten Kindheitsphase.279  
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Eine Regression findet nach S. Freud auch bei jeder Krankheit statt, unabhän-

gig davon, ob sie mehr seelische oder rein körperliche Ursachen hat.280 Der 

Patient übernimmt wieder eine kindliche Rolle, er kann passiv bleiben und wird 

gepflegt. Alle Aufmerksamkeit ist auf ihn gerichtet und er vermag erneut eine 

Situation zu erleben, die er als Kleinkind oder Kind genossen hat. Daher ist es 

auch verständlich, dass die Menschen bei Schwierigkeiten im Berufs- oder Fa-

milienleben in die Krankheit flüchten. Sie müssen sich dann nicht mehr der Kon-

fliktsituation stellen (primärer Krankheitsgewinn) und werden zusätzlich noch so 

behandelt wie sie es sich im gesunden Zustand erwünscht hatten (sekundärer 

Krankheitsgewinn). Allerdings ist dieser verlockende Weg auch äußerst gefähr-

lich: Der anfängliche seelische Gewinn kann dazu führen, dass die körperliche 

Krankheit nicht nur ein vorübergehendes Phänomen bleibt, sondern sich verfes-

tigt und chronisch wird. Diese Tendenz ist dann besonders kritisch, wenn der 

Patient Neigungen zur Selbstbestrafung hat: Der anfängliche Krankheitsgewinn 

durch den Rückzug auf kindliche Entwicklungsstufen kann dann durch weitrei-

chende körperliche Krankheitsfolgen schnell zunichte gemacht werden.281 

 

Besonders deutlich wird die Regression bei seelischen Erkrankungen. S. Freud 

hat in seinen Vorlesungen beschrieben, wie die spezielle Form der Rück-

entwicklung von der spezifischen Abfolge der früheren Entwicklungsphasen ab-

hängt. Er verwendet dazu eine Analogie aus der Geschichte: „Wenn ein ganzes 

Volk seine Wohnsitze verlässt, um neue aufzusuchen, wie es in früheren Perio-

den der Menschheitsgeschichte oftmals geschah, so ist es gewiss nicht in sei-

ner Vollzahl an dem neuen Orte angekommen. Von anderen Verlusten abgese-

hen, muss es sich regelmäßig zugetragen haben, dass kleine Haufen oder Ver-

bände der Wanderer unterwegs Halt machten und sich an diesen Stationen 

niederließen, während die Hauptmenge weiterzog.“282 Im Zusammenhang mit 

der seelischen Entwicklung nennt Freud dieses teilweise Zurückbleiben auf frü-

heren Stufen Fixierung.283  

Freud fährt dann fort: „Die Gefahr einer so stufenweisen Entwicklung liegt darin, 

dass auch Anteile, die es weiter gebracht haben, leicht in rückläufige Bewegung 

auf eine dieser früheren Stufen zurückkehren können, was wir eine Regression 

nennen. Zu einer solchen Regression wird sich die Strebung veranlasst finden, 



10. Rückversicherungen   
____________________________________________________________________________ 

136

wenn die Ausübung ihrer Funktion, also die Erreichung ihres Befriedigungszie-

les, in der späteren oder höher entwickelten Form auf starke äußere Hindernis-

se stößt. Es liegt uns nahe anzunehmen, dass Fixierung und Regression nicht 

unabhängig voneinander sind. Je stärker die Fixierungen auf dem Entwick-

lungsweg, desto eher wird die Funktion den äußeren Schwierigkeiten durch 

Regression bis zu jenen Fixierungen ausweichen .... Denken Sie daran, wenn 

ein Volk in Bewegung starke Abteilungen an den Stationen seiner Wanderung 

zurückgelassen hat, so wird es den weiter Vorgerückten nahe liegen, sich bis 

zu diesen Stationen zurückzuziehen, wenn sie geschlagen werden oder auf ei-

nen überstarken Feind stoßen. Sie werden aber auch um so eher in die Gefahr 

einer Niederlage kommen, je mehr sie von ihrer Anzahl auf der Wanderung zu-

rückgelassen haben.“284 

 

Hat bei einer seelischen Erkrankung ein Rückzug zu früheren Kindheits-

epochen stattgefunden, so können in günstigen Fällen die damit verbundenen 

psychischen Probleme in der psychoanalytischen Therapie gelöst werden, 

wenn sich Patient und Arzt gemeinsam auf die „Suche nach der verlorenen 

Zeit“ machen. Durch die Übertragung vergangener Liebesbeziehungen (z.B. zu 

den Eltern) auf den  Therapeuten werden die seelischen Problemsituationen 

neu inszeniert und können dann gemeinsam durchgesprochen werden. Werden 

dabei die vorhandenen Verdrängungen und Hemmungen bewusst, so öffnet 

sich die Möglichkeit, dass die Fixierungen aufgegeben werden und die dort 

festgehaltenen Kräfte für die Bewältigung von Gegenwarts- und Zukunftsaufga-

ben zur Verfügung stehen.285 

 

Rhythmen 

Anna Freud (1895 - 1982), die (Lieblings-)Tochter von Sigmund Freud und eine 

der Begründerinnen der modernen Kinderpsychologie, ist in ihrem zuerst 1965 

auf Englisch publizierten Buch Wege und Irrwege in der Kinderentwicklung aus-

führlich auf Vor- und Nachteile der Regression als „psychischem Entwicklungs-

faktor“ eingegangen.286 Sie interpretiert Regressionsvorgänge als notwendige 

Begleiterscheinungen der Kindheitsentwicklung: „Rückläufige Bewegungen in 

den Leistungen und im Benehmen der Kinder sind an der Tagesordnung und 
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überraschen weder Eltern noch Erzieher. Im Volksmund heißt es seit jeher, 

dass ‘Kinder zwei Schritte vorwärts machen und einen zurück’.  

Beim näheren Hinsehen ist es leicht, sich zu überzeugen, dass kein einziges 

Gebiet des kindlichen Lebens der gelegentlichen Regression entgeht .... Eine 

Fähigkeit, die zu einer Zeit vorhanden ist oder eine bestimmte Höhe erreicht 

hat, kann im nächsten Augenblick verschwunden oder erheblich vermindert 

sein.  

Solche regressiven Vorkommnisse sind sogar normaler als ihr Gegenteil. Wir 

haben kein Recht zu erwarten, dass ein Kind, das die Sprache der Erwachse-

nen erlernt hat, nicht gelegentlich zum Unsinnreden und zum kindlichen Spiel 

mit Lauten und Worten zurückkehren wird; oder dass ein zur Reinlichkeit erzo-

genes Kind keine Rückfälle haben wird .... Im Spiel wechselt das Kind zwischen 

dem zweckgemäßen Gebrauch von Spielzeug, Bauen etc. und dem ziellosen, 

zerstörerischen Handhaben von Material. ... In der sozialen Anpassung ereig-

nen sich Rückfälle in reinen Egoismus.“287 

 

A. Freud weist auf Forschungen von Ernst Kris hin, der den Begriff des Regres-

sionstempos eingeführt hat. „Er zeigt Beispiele, dass sich Kinder je nach ihrem 

Alter und Entwicklungsstand, ihre Leistungen nur für bestimmte Zeiten auf der 

entwicklungsgemäß erreichten Höhe halten können; je jünger das Kind, desto 

kürzer  ist die Dauer vor dem Absinken.“288 Die Regression ist daher nach A. 

Freud „in der Entwicklung selbst verankert“. Ihr ist „in großem Ausmaß die An-

passungsfähigkeit des Kindes zuzuschreiben. Der dem Kind offene Rückweg zu 

Verhaltensweisen und Befriedigungen der Vergangenheit macht es ihm mög-

lich, unlustvolle Erfahrungen zu ertragen, ohne von ihnen überwältigt zu wer-

den.“289 

 

Nach A. Freud darf allerdings auch eine weniger erwünschte Seite der Regres-

sion nicht vergessen werden: „Die Regressionsvorgänge üben ihre gesund-

heitserhaltende Wirkung nur insoweit aus, als sie kurzdauernd sind und spontan 

rückgängig gemacht werden. Was wir normalerweise erwarten, ist, dass Leis-

tungen, die durch  Ermüdung geschädigt sind, nach Ausruhen und Schlaf wie-

der zu ihrer vorigen Höhe zurückkehren; dass durch Krankheit und Trennung 
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verursachte Regressionen nicht viel länger dauern als ihre Ursachen, etc. Op-

timistische Erwartungen dieser Art werden aber nur zu oft enttäuscht. Schocker-

lebnisse, Ängste, schwere Erkrankungen und Enttäuschungen werden auch 

von Rückschritten in der Entwicklung gefolgt, die sich spontan nicht wieder her-

stellen.“290 

  

Trotz dieser nötigen Einschränkungen kommt A. Freud zu dem Schluss, „dass 

es nicht zum Vorteil einer gesunden Erziehung ist, wenn die erwachsene Um-

welt solchen Erscheinungen (regressiven Tendenzen C.S.) kritisch und tadelnd 

gegenübersteht und dadurch im Kind Verdrängungen und Hemmungen beför-

dert, die ihm den Weg in die Vergangenheit verlegen.“291 

 

Für die Gesellschaft insgesamt hat S. Freud beschrieben, wie in Kriegszeiten 

eine Regression zu früheren kulturellen Entwicklungsetappen stattfindet und die 

einzelnen ihre anerzogenen Hemmungen ablegen.292 Die Nazizeit hat über-

deutlich gezeigt, in welchen Zustand ein ganzes Volk regredieren kann. Trotz-

dem stellt sich doch die Frage, ob nicht zeitweilige Rückbewegungen für die 

Gesellschaft auch hilfreich sein können. Ist das Entwicklungstempo einer Ge-

sellschaft zu hoch, so könnte es sich empfehlen, nicht nur „die Langsamkeit zu 

entdecken“, sondern sich auch auf vorhergehende Entwicklungsetappen zu be-

sinnen. „Zwei Schritte voran und einen zurück“ könnte der Gesellschaft insge-

samt besser bekommen als ein zwanghaftes Streben zum ständigen Fortschritt. 

Lassen sich individuelle Entwicklungslinien auf gesellschaftliche Prozesse über-

tragen, so dürfte es von Vorteil sein, einer Gesellschaft in ähnlicher Weise wie 

den Kindern (und Erwachsenen) den zeitweiligen Weg in die Vergangenheit 

nicht zu versperren.  

 

Wandlungen 

Die dialektische Verflechtung von Rückzügen und Fortschritten wurde bereits 

fast dreitausend Jahre vor Vater und Tochter Freud in China diskutiert. In dem 

ältesten uns erhaltenen philosophischen Werk der chinesischen Kultur, dem I 

Ging (Buch der Wandlungen), wird das „Zusammenspiel gärender Kräfte“ ge-

zeigt, „die in ihrer wahren Fülle der Ordnung und der Dauer widersprechen“; die 
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Welt des I Ging ist voll „ungerichteter Dynamik“ und „chaotischen Wandels“.293 

Die Zeit (Schi) spielt in diesem Werk eine besondere Bedeutung. „Das Verhält-

nis, in dem die Person zu einer begriffenen Zeit steht, kann Aufgabe sein oder 

Fügung. Das heißt, dass man sich in gewissen Situationen zur Zeit richtig (oder 

falsch) stellen kann, in anderen aber die Zeit als Schicksal hinnehmen muss. 

Das vorteilhafteste Verhältnis zu der Zeit ist natürlich Harmonie.“294 

 

Das I Ging umfasst 64 Bildzeichen, die jeweils aus sechs Strichen zusammen-

gesetzt sind. Jeder dieser Striche kann ungeteilt (fest, hell, männlich, chin. y-

ang) oder geteilt (weich, dunkel, weiblich, chin. yin) sein. Außerdem können 

sich diese Striche unter bestimmten Bedingungen wandeln (von einem ungeteil-

ten zu einem geteilten oder umgekehrt). Damit verwandelt sich auch das Bild-

zeichen zu einem neuen. Welches Bildzeichen gewählt wird und welche Striche 

sich verwandeln oder ruhen, wird bei einem Orakel durch Zerteilen von Schaf-

garbenstängeln oder mit Hilfe von Münzwürfen ermittelt. Das Orakel deutet 

dann das Bildzeichen selbst und seine sich bewegenden Striche.295  

 

Das 33. Bildzeichen des I Ging ist Dun, der Rückzug. „Die Kraft des Schattigen 

ist im Aufsteigen begriffen. Das Lichte zieht sich vor ihr in Sicherheit zurück, so 

dass jene ihm nichts anhaben kann. Es handelt sich bei diesem Rückzug nicht 

um menschliche Willkür, sondern um Gesetze des Naturgeschehens. Darum ist 

in diesem Fall der Rückzug die richtige Art des Handelns, die die Kräfte nicht 

aufreibt.“296 

 

Wandelt sich bei diesem Bildzeichen der vierte Strich (von unten gezählt), so 

heißt es im Kommentar: „Beim Rückzug handelt es sich für den höheren Men-

schen darum, dass er in aller Freundlichkeit und gerne Abschied nimmt. Der 

Rückzug fällt ihm auch innerlich leicht, weil er auf diese Weise seiner Überzeu-

gung keine Gewalt anzutun braucht.“297 

 

Hat sich dieser vierte Strich gewandelt, so erhält man das 53. Bildzeichen Dsi-

ën, die Entwicklung (Allmählicher Fortschritt). „Das Zeichen besteht aus Sun 

(Holz, Eindringen) oben bzw. außen und Gen (Berg, Stille) unten bzw. innen. 
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Ein Baum auf dem Berg entwickelt sich langsam und ordnungsgemäß, infolge 

davon steht er festgewurzelt. Dadurch ergibt sich der Gedanke der Entwicklung, 

die Schritt für Schritt allmählich weitergeht .... Keine plötzliche Beeinflussung 

oder Erweckung ist nachhaltig.“298 

 

Ähnlich wie im Garten der Pfade, die sich verzweigen, alle Handlungsmöglich-

keiten enthalten sind, lassen sich im I Ging möglicherweise auch alle nötigen 

Handlungsanweisungen finden. Vielleicht ist auch mein Buch nur ein weiterer 

Kommentar zu den Bildzeichen Dun und Dsiën. „Die Zahl der Kommentare und 

Subkommentare (zum I Ging C.S.) ist Legion - ganz im Gegensatz zu dem 

Spruch bei (dem taoistischen Philosophen C.S.) Chuang-tzu: ‘Wer weiß, redet 

nicht; wer redet, weiß nicht!“299 

 

Sogar Gott Janus ist beim 20. Bildzeichen Guan, die Betrachtung (der Anblick), 

vertreten. Bei der zweiten Linie (von unten) geschieht eine „Betrachtung durch 

die Türspalte:“300 

„Durch die Türspalte kann man natürlich in zweifacher Richtung sehen. Man 

kann durch die Türspalte hinausblicken und auf diese Weise einen ersten, wenn 

auch beschränkten Blick in die Zusammenhänge der Welt tun ... Man kann aber 

auch durch die Türspalte hineinschauen in sein eigenes Selbst und durch das 

Selbst in die geheimnisvollen Zusammenhänge des Lebens. Für beide Blick-

richtungen ist hier die Frau die Berufene.“301  

 

Zur dritten Linie (von unten) des Zeichens Guan heißt es im I Ging lakonisch: 

„Betrachtung meines Lebens: Fortschritt oder Rückzug?“302 

 

Anmerkungen
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11 ZEIT DER STILLE 

 
Neuer Luxus 

Kurz vor Weihnachten 1996 brachte DER SPIEGEL eine Titelgeschichte über 

den Luxus.303 Dazu schrieb Hans Magnus Enzensberger (geb. 1929), der 

dienstälteste Kritiker der bundesrepublikanischen Gesellschaft, einen Essay 

Reminiszenzen an den Überfluss, in dem er sich ausmalt, wie der „alte“ Luxus 

durch neue Formen abgelöst werden könnte304.  

 

Für Enzensberger ist der Trend zu luxuriösen Konsumgütern „out“: „In den Jah-

ren des Booms hat der private Luxus, kaum bemerkt von seinen Feinden, eine 

unerwartete und fatale Wendung genommen. Er hat sich zu Tode gesiegt ... Die 

Massenproduktion (von Markenartikeln C.S.) hat ihm zugleich seinen größten 

Triumph und seinen Untergang bereitet.“305 Exklusive Güter können heutzutage 

nur noch „Zuhälter, Gangster und Drogenbarone“ schmücken. Die Belohnung 

für den Luxus, der Neid der Zuschauer, ist weitgehend abhanden gekommen; 

zur Schau gestellter Luxus wird eher abfällig betrachtet. 

 

Was kann nach Meinung von Enzensberger an seine Stelle treten? „Knapp, 

selten, teuer und begehrenswert sind im Zeichen des wuchernden Konsums 

nicht schnelle Automobile und goldene Armbanduhren, Champagnerkisten und 

Parfüms, Dinge, die an jeder Straßenecke zu haben sind, sondern elementare 

Lebensvoraussetzungen wie Ruhe, gutes Wasser und genügend Platz.  

Merkwürdige Verkehrung einer Logik der Wünsche: Der Luxus der Zukunft ver-

abschiedet sich vom Überflüssigen und strebt nach dem Notwendigen, von dem 

zu befürchten ist, dass es nur noch den Wenigsten zu Gebote stehen wird. Das, 

worauf es ankommt, hat kein Duty Free Shop zu bieten.“306 

 

Enzensberger nennt sechs Formen des „neuen“ Luxus307: 

1. Das wichtigste Luxusgut ist die Zeit. Die Menschen werden durch die vielfäl-

tigen Abhängigkeiten versklavt. Wer über seine Zeit sinnvoll verfügen kann 
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und sie auch, falls gewünscht, entschleunigen, verlangsamen kann, lebt im 

Luxus.  

2. Der Medienkonsum verführt dazu, unsere Aufmerksamkeit nicht mehr auf 

das zu richten, was wir selber sehen, hören, fühlen und wissen wollen. Viel-

mehr wird uns ein „Fertigmenü“ an Eindrücken serviert, dem wir uns nur 

schwer entziehen können. Diejenigen, die das schaffen, besitzen das Luxus-

gut Aufmerksamkeit. 

3. Das dritte Luxusgut ist für Enzensberger der Raum. „Was für die Ökonomie 

der Zeit der Terminkalender, ist für die des Raums der Stau .... Was fehlt, ist 

jener Überfluss an Platz, der die freie Bewegung überhaupt erst möglich 

macht. Heute wirkt ein Zimmer luxuriös, wenn es leer ist“.308 

4. Um dem allgegenwärtigen Krach zu entkommen, muss man einen erhebli-

chen Aufwand treiben. Den Luxus der Ruhe genießt, wer der Lärmberiese-

lung entfliehen kann.  

5. Auch in einer intakten natürlichen Umwelt zu leben, wird zunehmend schwie-

riger. Möglichkeiten des Rückzuges zu unberührter Natur bzw. wenigstens zu 

sauberer Luft werden immer knapper.  

6. Das Luxusgut, das heutzutage vielleicht am schwierigsten zu erlangen ist, ist 

die Sicherheit. Die Branche der Sicherheitsdienste erlebt deshalb Hochkon-

junktur.  

 

Für Enzensberger ergibt sich aus diesen „Mutmaßungen“ eine Kehrtwende, die 

nicht ohne Ironie ist. Sollten sich seine Vermutungen über die weitere Entwick-

lung bestätigen, „dann liegt die Zukunft des Luxus nicht wie bisher in der Ver-

mehrung, sondern in der Verminderung, nicht in der Anhäufung, sondern in der 

Vermeidung. Der Überfluss tritt in ein neues Stadium ein, indem er sich negiert 

.... Minimalismus und Verzicht könnten sich als ebenso selten, aufwendig und 

begehrt erweisen wie einst die ostentative Verschwendung.“309 

 

Diese Umkehr hat allerdings Konsequenzen: „Er (der Luxus C.S.) brächte keine 

Zuschauer mehr, er schlösse sie aus. Seine Logik bestünde gerade darin, sich 

unsichtbar zu machen. Mit einem derartigen Rückzug aus der Wirklichkeit blie-

be der Luxus jedoch seinem Ursprung treu; denn mit dem Realitätsprinzip lag er 
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von jeher im Streit. Vielleicht ist er ja nie etwas anderes gewesen als ein 

Fluchtversuch vor der Mühsal und der Monotonie des Lebens.“310 

 

Seit einigen Jahren ist es bei mir zur Tradition geworden, Anfang Januar für 

einige Tage in das Naturschutzgebiet der Lüneburger Heide zu fahren. Erst 

beim Lesen des SPIEGEL - Aufsatzes von Enzensberger ist es mir klar gewor-

den, welche Vorzüge die von vielen Freunden mit Staunen und Unverständnis 

verfolgte Reise hat und  wie luxuriös in Wirklichkeit mein Aufenthalt ist. Enzens-

bergers sechs Kriterien für Luxus werden alle erfüllt: 

-  Zunächst einmal habe ich kein festes Programm und kann meine Zeit nach 

eigenem Gefühl  verträumen. 

- Entspannte Spaziergänge geben mir die Gelegenheit, auch den kleinsten 

Einzelheiten am Wegesrand meine Aufmerksamkeit zu schenken. 

- Die ausgedehnten Heideflächen vermitteln mir ein befreiendes Gefühl der 

Weite des Raumes. 

- Um die von mir gewählte Zeit fehlt der im Sommer zu beobachtende Touris-

tenrummel. Es ist möglich, den Luxus der absoluten Ruhe zu genießen. 

- Im Naturschutzgebiet steht – soweit das heutzutage überhaupt noch möglich 

ist – das Ziel einer intakten Umwelt im Vordergrund. Für viele Tiere und 

Pflanzen sind hier Rückzugsgebiete vorhanden. 

- Die abgelegene Lage meiner Pension und die Zeit außerhalb der Saison 

vermitteln das Gefühl der Sicherheit. Anders als in vielen Großstädten kön-

nen hier auch nachts noch Türen unverschlossen bleiben. Die vertraute 

Landschaft gibt mir aber vor allem auch ein Gefühl der „inneren“ Sicherheit, 

der Geborgenheit in einem größeren Naturzusammenhang. 

 

Rückkehr zur Wurzel 

Als Illustration zu dem Essay von Enzensberger hat DER SPIEGEL einen japa-

nischen Zen-Mönch abgebildet, der mit dem Rechen ein Linienmuster auf eine 

weite Sandfläche harkt.311 Während er dabei rückwärts geht, werden auch sei-

ne Fußabdrücke wieder von dem Rechen in das linienförmige Ornament ver-

wandelt. In Florida las ich am Strand ein Schild mit der Mahnung, dass die Be-

sucher bei Verlassen des Strandes nur ihre Fußabdrücke hinterlassen sollen. 
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Selbst dies vermeidet der Zen-Mönch: Die Erinnerungsspuren seiner Mensch-

lichkeit verschwinden, es bleibt die in ästhetische Formen verwandelte Natur. 

Aber auch diese Symbolik ist vergänglich, der nächste Regen oder ein Wind-

stoß können sie zerstören. Für den Zen-Mönch ist das kein Hinderungsgrund. 

Zur Schönheit der Sandornamente gehört ihre Verletzlichkeit und Vergänglich-

keit.  

 

Das Bild des Zen-Mönches wird im SPIEGEL - Artikel als Beispiel für das „Lu-

xusgut Ruhe“ verwendet. Der Zen-Mönch hat sich von der Betriebsamkeit des 

Alltagslebens abgewandt und konzentriert sich völlig auf die Bewegung seines 

Rechens. Er verwirklicht den Rat, den Laotse im 6. vorchristlichen Jahrhundert 

in seinem Werk Tao te king gegeben hat:312 

 

„Schaffe Leere bis zum Höchsten! 

Wahre die Stille bis zum Völligsten! 

Alle Dinge mögen sich dann zugleich erheben. 

Ich schaue, wie sie sich wenden. 

Die Dinge in all ihrer Menge, 

ein jedes Wort kehrt zurück zu seiner Wurzel. 

Rückkehr zur Wurzel heißt Stille. 

Stille heißt Wendung zum Schicksal. 

Wendung zum Schicksal heißt Ewigkeit. 

Erkenntnis der Ewigkeit heißt Wahrheit.“ 

 

Laotse zielt mit seiner Philosophie im Gegensatz zu der konfuzianischen Lehre 

nicht auf gesellschaftliche Teilhabe, sondern auf einen Rückzug aus der Ge-

schäftigkeit. Richard Wilhelm (1873-1930), der berühmte Übersetzer altchinesi-

scher Philosophie, beschreibt die Gegensätze der beiden Philosophenschulen 

an Hand des japanischen Kommentars von Dazai Shimtai:313 „Kungtse (Konfu-

zius C.S.) habe das Volk angesehen wie Kinder, die aus Unvorsichtigkeit dem 

Feuer oder Wasser zu nahe gekommen und die man unter allen Umständen 

retten müsse. Er habe wohl erkannt, wie schwer die Rettung sei, aber die Ver-

pflichtung zu retten sei darum doch nicht von ihm gewichen ... Laotse dagegen 
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habe erkannt, dass die Krankheit, an der das (chinesische C.S.) Reich litt, keine 

solche war, der man mit irgendwelcher Medizinen - und wären es die besten - 

beikommen könne ... Tiefgreifende innere Unwahrhaftigkeit hatte alle Verhält-

nisse durchfressen, so dass nach außen hin Menschenliebe, Gerechtigkeit und 

Moral noch immer verkündigt wurden als hohe Ideale, während im Innern Gier 

und Habsucht alles vergifteten. Bei solchen Zuständen musste (nach Laotses 

Meinung C.S.) jedes Ordnen die Unordnung nur mehren. Solch einer Krankheit 

ist nicht mit äußeren Mitteln zu helfen. Besser, man läßt den angegriffenen Kör-

per erst einmal zur Ruhe kommen, damit er durch die Genesungskräfte der Na-

tur sich erst wieder einmal erhole.“ 

 

Kann dieser gesellschaftliche Erholungsprozeß nicht doch vom Menschen ge-

fördert werden? Laotse macht dazu Vorschläge, die uns sehr modern anmuten. 

Mancher Ratschlag, der in Zukunftsfähiges Deutschland gegeben wird314, kehrt 

hier in poetischem altchinesischem Gewand wieder315:  

 

„Ein Land mag klein sein und seine Bewohner wenig. 

Geräte, die der Menschen Kraft vervielfältigen,  

lasse man nicht gebrauchen.  

Man lasse das Volk den Tod wichtig nehmen 

und nicht in die Ferne reisen. 

Ob auch Schiffe und Wagen vorhanden wären,  

sei niemand, der darin fahre.  

Ob auch Rüstung und Waffen da wären, 

sei niemand, der sie benutze. 

Man lasse das Volk wieder Stricke knoten 

und sie gebrauchen statt der Schrift. 

(hier geht Laotse auch für den Liebhaber der Tradition 

wohl etwas zu weit C.S.) 

Mach süß seine Speise und schön seine Kleidung, 

friedlich seine Wohnung und fröhlich seine Sitten. 

Nachbarländer mögen in Sehweite liegen, dass man den Ruf der Hähne 

und Hunde gegenseitig hören kann:  
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und doch sollen die Leute im höchsten Alter sterben,  

ohne hin und her gereist zu sein.“ 

 

Für den Einzelnen fordert Laotse ganz wie es die Tätigkeit des Zen-Mönches 

symbolisierte:316 

„Ein guter Wanderer lässt keine Spur zurück.“ 

 

Laotse empfiehlt vor allem, „das Zusehr, das Zuviel, das Zugroß“ zu meiden:317 

„Es gibt keine größere Sünde als viele Wünsche, 

Es gibt kein größeres Übel als kein Genüge kennen, 

Es gibt keinen größeren Fehler als haben wollen.“ 

 

Nach Laotse sollten die Menschen vielmehr drei Schätze „anhäufen“318: 

Der eine heißt: die Liebe;  

der zweite heißt: die Genügsamkeit; 

der dritte heißt: nicht wagen, in der Welt voranzustehen.“ 

 

Für Laotse sind die „Harten und Starken“ Gesellen des Todes, die „Weichen 

und Schwachen“ Gesellen des Lebens:319 

Sind die Waffen stark, so siegen sie nicht. 

Sind die Bäume stark, so werden sie gefällt.  

Das Starke und Große ist unten.  

Das Weiche und Schwache ist oben.“ 

 

Mit dem Beispiel des Wassers erläutert Laotse diese These:320 

„Auf der ganzen Welt gibt es nichts Weicheres und Schwächeres als das  

Wasser.  

Und doch in der Art, wie es dem Harten zusetzt,  

kommt nichts ihm gleich.  

Es kann durch nichts verändert werden.  

Dass Schwaches das Starke besiegt und Weiches das Harte besiegt,  

weiß jedermann auf Erden, aber niemand vermag danach zu handeln.“ 
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Dieser dialektischen Philosophie entsprechend ist für Laotse auch das soge-

nannte starke Geschlecht in Wirklichkeit das schwache: „Das Weibliche siegt 

immer durch seine Stille (seine innere Kraft C.S.) über das Männliche.“321 

 

Für Laotse ist die „Rückkehr zur Wurzel“ die wichtigste Bewegung, um das Tao, 

den Sinn des Lebens, zu begreifen.322 Diese Rückkehr ist aber kein Rückschritt, 

es bedeutet nach der taoistischen Philosophie die eigentliche Voraussetzung für 

Fortschritte. Nur für den Außenstehenden kann „das Tao (der Sinn) des Fort-

schritts als Rückschritt erscheinen.“323 

 

Die Rückwendung zur Stille bedeutet auch, zur weiblichen Stärke zurückzukeh-

ren:  

„Die Welt hat einen Anfang, 

das ist die Mutter der Welt. 

Wer die Mutter findet,  

um ihre Söhne zu kennen,  

wer ihre Söhne kennt 

und sich wieder zur Mutter wendet,  

der kommt sein Leben lang nicht in Gefahr.“324 

 

Mutter Erde 

Zurück zu den Müttern, wie es Laotse empfiehlt, bedeutet für uns auch, zurück 

zu einer aus heutiger Sicht mythischen Zeit, in der die Gesellschaft noch in 

starkem Maße von der Herrschaft der  Frauen geprägt war.325 Dies galt für Fa-

milie und Sippe ebenso wie für die Gesellschaft, in der die Frauen als Prieste-

rinnen im Mittelpunkt des sakralen Lebens standen. Diese matriarchalischen 

Kulturen waren häufig durch kollektiven Bodenbesitz und durch größere Frie-

densliebe geprägt.326 Künstlerische Gestaltungen dienten der Verherrlichung 

der Götterwelt. Die spätere Polarisierung von Himmel und Erde, diesseits und 

jenseits, männlich und weiblich, fehlte noch. Die religiösen Symbole „stellen 

vielmehr ein Beziehungsnetz zwischen allen Wesen des Kosmos dar und rep-

räsentieren die Fülle des Lebens in seinen ständig wechselnden Formen, für die 

der Tod nur Durchgang zu neuer Gestaltung ist.“327 Es ist charakteristisch für 
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diese frühen Gesellschaften (im Mittelmeerraum etwa im 3. und 2. Jahrtausend 

vor Christus) dass „Kultur wenig mit der patriarchalischen Vorstellung von Er-

oberung und Unterwerfung der Natur zu tun hat“, sondern dass ihre pflegliche 

Behandlung im Mittelpunkt stand.328 

 

Die ältesten Schöpfungsmythen spiegeln noch die Vorherrschaft der Frauen 

wieder: „Nach einem indischen Mythos steigt am Morgen die Sonne als Vogel-

weibchen empor. Dieser Sonnenvogel legt ein Ei auf das Wasser. Das Ei bricht 

auf, der untere Teil der Schale wird zur Erde, der obere steigt auf und wird zum 

Himmel. Die Menschen und sogar die Götter entstammen ebenfalls einem sol-

chen Ei.  

Auch in den Mythen und Bildern der Sumerer, Ägypter und Griechen taucht das 

weltschöpfende Vogelweibchen auf. Das Ei und der Vogel als wichtige Elemen-

te des matriarchalen Weltverständnisses bleiben noch lange erhalten.“329 

 

Karl Kerényi beschreibt in seiner erstmals 1955 erschienenen Griechischen My-

thologie eine griechische Variante dieses Mythos von der Weltentstehung.330 

Danach war am Anfang die Nacht Nyx, „vor der selbst Zeus eine heilige Furcht 

empfand.“ Nyx war „ein Vogel mit schwarzen Flügeln. Befruchtet vom Wind leg-

te die Urnacht ihr silbernes Ei in den Riesenschoß der Dunkelheit. Aus dem Ei 

trat der Sohn des wehenden Windes, ein Gott mit goldenen Flügeln, hervor. Er 

wird Eros, der Liebesgott, genannt.“ Das Ei verkörperte die ganze Welt, sein 

Inneres besteht zunächst nur aus dem Chaos.  

 

Kerényi schildert, wie bei Hesiod die Erde in den Mittelpunkt der Schöpfungsge-

schichte rückt: „Die Erzählung des Hesiod lautet so, als hätte er nur die Eier-

schale aus der Geschichte von Nacht, Ei und Eros weggelassen und als Bauer 

dem festen Boden, der Erde, der Göttin Gaia den Rang der ältesten Göttin ge-

ben wollen. Denn Chaos, das er zuerst nennt, war für ihn keine Gottheit, son-

dern nur ein leeres ‘Gähnen’; eben das, was von einem leeren Ei bleibt, wenn 

man die Schale wegnimmt.“331 
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In Hesiods Theogonie, der Geschichte von der Entstehung der Götter, entwi-

ckelt sich die Welt folgendermaßen:332 

 
„Zu allererst wahrlich entstand das Chaos, aber dann 

Die breitbrüstige Gaia, der niemals wankende Sitz von allen 

Unsterblichen, die das Haupt des schneebedeckten Olymps bewohnen 

Und den dämmerigen Tartaros im Innern der breitstraßigen Erde.“ 

 

Aus dem Chaos entstand nach Hesiod erst die dunkle Nacht und die Taghelle. 

Hesiod fährt dann dort:333 

 
„Gaia aber erzeugte als erstes, ihr selbst gleich, 

Den sternenreichen Uranos, damit er sie ganz umhülle (und)  

Damit er den seligen Göttern für immer der nicht wankende Sitz sei.  

Sie erzeugte (auch) die hohen Berge, die lieblichen Aufenthaltsorte der Göttinnen, 

Der Nymphen, die in den schluchtenreichen Bergen wohnen. 

Sie gebar auch das unermüdlich wogende Meer, schäumend im Wogenschwall.“ 

 

Aus der Verbindung der Erdgöttin Gaia mit ihrem Sohn, dem Himmelsgott Ura-

nos, stammt der Titan Kronos, der später seinen Vater umbrachte und sich mit 

seiner Schwester Rhea vermählte. Ihre sechs Kinder sind die olympischen Göt-

ter Hades, Poseidon und Zeus und die Göttinnen Hestia, Demeter und Hera. 

Mit Hilfe der „Großmutter“ Gaia und „Cousine“ Thetis, der Meeresgöttin, siegt 

schließlich Zeus über seinen Vater Kronos und die Titanensippe.334 Während 

Homer die weibliche Nachhilfe eher herunterspielt, ist es für Hesiod selbstver-

ständlich, dass am Anfang die mächtigen Mütter stehen, die später freiwillig ihre 

Macht an männliche Götter abgegeben haben sollen. Damit konnte die Legitimi-

tät des Übergangs vom Matriarchat zum Patriarchat begründet werden.  

 

In den Homerischen Hymnen, die wohl erst nach Homer entstanden, in denen 

aber wohl Werke von Homer nachwirken, wird ebenfalls die „Allmutter“ Gaia 

gepriesen. Es zeigt sich hier, dass auch noch in späterer Zeit Gaia als lebens-

spendende Göttin verehrt wurde:335 
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„Gaia! Dich Allmutter werd’ ich besingen, dich alte  

Festgegründete Nährerin aller irdischen Wesen, 

Was die göttliche Erde begeht und was in den Meeren, 

Was in den Lüften sich regt, genießt deine Fülle und Gnade. 

Gute Kinder und gute Früchte entsprießen dir, Hehre.  

Du hast Gewalt, den sterblichen Menschen Leben zu geben  

Oder zu nehmen. Doch selig sind alle, die du von Herzen  

Sorgend umhegst; bereitet ist ihnen beispielloser Wohlstand.“ 

 

Mircea Eliade weist in seinem 1949 zuerst erschienen Buch Die Religionen und 

das Heilige auf die zentrale Bedeutung hin, die die Erde bei der Entwicklung der 

Religionen gespielt hat: „Die Erde ist dem religiösen, ‘primitiven’ Bewusstsein 

unmittelbar gegeben; ihre Ausdehnung, Festigkeit, Vielgestaltigkeit, die vielfälti-

ge Vegetation, die sie trägt, das alles ist an sich eine kosmische, lebendige und 

aktive Einheit, die gewisse Mächte beherbergt und mit Sakralität (Heiligkeit 

C.S.) ‘geladen’ ist.“336 

 

Die als heilig verehrte Erde umfasst natürlich nicht nur den „Mutter“ - Boden. Mit 

ihm verbunden sind Berge, Wälder. Wasser, Vegetation. Mutter Erde wurde in 

der Frühzeit der kulturellen Entwicklung auch als Beteiligte an der Geburt eines 

Kindes angesehen. Danach sind „Kinder nicht vom Vater erzeugt, sondern in 

einem mehr oder minder entwickelten Zustand in den Leib der Mutter geraten, 

und zwar infolge einer Berührung zwischen der Frau und einem Gegenstand 

oder Tier der kosmischen Umgebung.“337 So sind die Kinder „von den Tieren 

des Wassers (von Fischen, Fröschen, Krokodilen, Schwänen usw.) gebracht 

worden, sie sind in Felsen, Abgründen oder Höhlen gewachsen, bevor sie durch 

einen magischen Kontakt in den Leib der Mutter versetzt wurden.“338 Im mittel-

europäischen Kulturkreis ist es traditionsgemäß der Storch, der die Babys 

bringt. Gegenüber der Mitwirkung der natürlichen Umwelt ist die Rolle des Va-

ters stark herabgesetzt: „Der menschliche Vater legitimiert diese Kinder nur 

durch ein Ritual, das durchaus den Charakter einer Adoption hat. Die Kinder 

gehören vor allem dem ‘Ort’, das heißt dem Mikrokosmos der Umgebung. Die 

Mutter hat sie nur empfangen oder genommen und höchstens ihre menschliche 
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Form vervollkommnet. Man begreift von hier aus ohne Schwierigkeit, dass das 

Gefühl der Verbundenheit mit dem umgebenden Mikrokosmos, mit dem Ort, 

das beherrschende Gefühl des Menschen ist, der sich in diesem Stadium der 

geistigen Entwicklung befindet - oder genauer gesagt: der das menschliche Le-

ben auf diese Weise ansieht .... Man kann sein Leben in diesem Stadium als 

etwas gleichsam Pränatales auffassen: der Mensch hatte noch unmittelbar an 

einem anderen als seinem eigenen Leben Anteil - an einem ‘mütterlich-

kosmischen’ Leben. Er hatte, möchte man sagen, ein dunkles und bruchstück-

haftes ‘ontophylogenetisches’ Erleben; er fühlte sich zugleich von zwei oder 

sogar drei ‘Mater-ien’ abstammen.“339 

 

Die Erdgöttin war - wie viele andere Götter aus den Anfangszeiten des religiö-

sen Empfindens - einem Bedeutungswandel unterworfen: „Die spätere Entwick-

lung der Ackerkulte, die in immer schärferen Umrissen die Figur einer großen 

Göttin der Vegetation und der Ernte ans Licht brachte, verwischte schließlich 

die Züge der Mutter Erde. In Griechenland schiebt sich Demeter an die Stelle 

von Gäa. Gleichwohl zeigen sich an archaischen und ethnographischen Zeug-

nissen auch anderer Kulturen Spuren des sehr alten Erdmutterkultes. Smohalla, 

ein indianischer Prophet des Umahilla-Stammes, riet seinen Schülern, nicht die 

Erde umzugraben, denn, so sagte er: ‘Es ist eine Sünde, unser aller Mutter Er-

de durch Ackerarbeit zu verwunden oder zu schneiden, zu zerreißen oder zu 

kratzen.’ Und er rechtfertigte seine ackerbaufeindliche Haltung in folgender 

Weise: ‘Ich soll den Boden bearbeiten? Würde ich ein Messer nehmen und es 

meiner Mutter in den Schoß stoßen? Ich soll umgraben und die Steine heraus-

werfen? Würde ich ihr Fleisch aufschneiden, um ihre Knochen freizulegen? Ihr 

verlangt, ich soll Gras mähen und es verkaufen, um mich zu bereichern wie die 

Weißen? Wie könnte ich wagen, meiner Mutter das Haar abzuscheren?’“340  

 

Eliade schildert, wie die Kraft von Mutter Erde in den sogenannten primitiven 

Kulturen genutzt wird: „Man legt das Kind unmittelbar nach der Niederkunft auf 

die Erde, damit seine wirkliche Mutter es legitimiere und es ihres göttlichen 

Schutzes teilhaftig werden lasse, und ebenso legt man, wenn man sie nicht 

eingräbt, Kinder wie Erwachsene im Falle der Krankheit auf die Erde. Dies 
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kommt einer Neugeburt gleich. Die teilweise oder totale symbolische Bestattung 

hat magisch-religiös dieselbe Bedeutung wie das Untertauchen, die Taufe. Der 

Kranke wird dadurch regeneriert: er wird neu geboren. Es ist nicht nur eine blo-

ße Berührung mit den Mächten der Erde, sondern eine völlige Regeneration.“341 

 

Mutter Erde verwandelt ihre eigene Substanz in lebendige Gestalten: „Alles, 

was aus der Erde kommt, ist dem Leben geweiht, und alles, was in sie zurück-

kehrt, soll aufs neue leben. Die Zweiheit homo-humus (Mensch - ‘Mutter’ - Bo-

den C.S.) darf nicht so verstanden werden, dass der Mensch Erde sei, weil er 

sterblich ist, sondern in einem anderen Sinne: der Mensch kann leben, weil er 

aus der Erde kommt, weil er von der Terra Mater (Mutter Erde C.S.) geboren ist 

und zu ihr zurückkehrt .. .Was wir Leben und Tod nennen, sind nur zwei Mo-

mente des Gesamtschicksals der Erdmutter: das Leben ist nur ein Loslösen aus 

dem Innern der Erde, der Tod ein Zurückkehren ‘zu sich’. Das so häufige Ver-

langen, in der Heimaterde begraben zu werden, ist nur die profane Form eines 

mystischen Autochthonismus (Heimatverbundenheit C.S.), des Bedürfnisses, in 

das eigene Haus zurückzukehren.“342 
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12 ZURÜCKVERWANDLUNG 

Metamorphosen 

Die Vorstellung, dass die Menschen die „Krone der Schöpfung“ sind und sich 

deutlich von der übrigen Natur abheben, hat sich erst im Laufe der kulturellen 

Entwicklung der Menschheit herausbilden können. Solange die Menschen tag-

täglich in unmittelbarem Kontakt mit Pflanzen, Tieren und der unbelebten Natur 

standen, war auch das Bewusstsein von der nahen Verwandtschaft aller Lebe-

wesen viel stärker ausgeprägt. Beispielhaft soll im folgenden auf die frühgrie-

chischen Ansichten von der Verwandlung (Metamorphose) von Menschen in 

Tiere und Pflanzen und von den mythischen Verknüpfungen zwischen den ver-

schiedenen Arten von Lebewesen die  Rede sein.  

 

Jacob Burckhardt hat in seiner Griechischen Kulturgeschichte diese Vorstellun-

gen näher beschrieben.343 Über die Gründe der Verwandlungen führt er aus:  

„Die ganze Natur, nicht bloß Menschen und Tiere, sondern auch Pflanzen, Ge-

stein und Gewässer sind belebt, ja bewusst gedacht, wie dies noch hie und da 

bei wilden Völkern nachgewiesen ist; der Mensch hat ‘seine Brüder im stillen 

Busch, in Luft und Wasser’ kennen gelernt und drüber waltend denkt man sich 

die Götter, welche vielleicht nicht zernichten, ja kaum etwas schaffen, wohl aber 

das Einzelleben aus einer Form in die andere magisch überleiten können (Zeus 

kann auf Ägina eigentlich keine Menschen schaffen, sondern nur Ameisen in 

Menschen verwandeln, Hesiod fragm. 36). Was Mensch, Individuum gewesen, 

wird dann (sei es aus Rache oder aus Mitleid und Gunst) der Fülle der Natur, 

dem Konstanten, dem Nichtindividuellen zurückgegeben, und nun ahnt das Volk 

in Tieren, Bäumen, Quellen und absonderlich gebildeten Felsblöcken überall 

alte Verwandte.“344 

 

Die Götter selbst wurden ursprünglich in Tiergestalt verehrt, wie es uns insbe-

sondere im alten Ägypten begegnet. Auch wird es als selbstverständlich ange-

sehen, dass sich die Götter selbst nach Belieben zeitweilig verwandeln können. 

„Die Götter treten auf in Gestalt bestimmter Menschen, als Tiere, ja als Wolke 
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und goldener Regen, insbesondere aber als Vögel ....Dass die Wassergotthei-

ten im höchsten Grade von den Verwandlungen Gebrauch machen, .. ist der 

sinnbildliche Ausdruck für den ewig wechselnden Anblick des wallenden oder 

strömenden Wassers ... Das Meer ist von Gottheiten jedes Ranges völlig erfüllt 

bis nahe an die Identität mit denselben, so wie Fluss und Fließgott bisweilen 

kaum zu scheiden sind; in den Wogen eines bestimmten Strandes aber erkennt 

man das besondere Leben einer Nymphe.“345 

 

Die häufigsten Verwandlungen von Menschen in belebte oder unbelebte Natur 

in der frühgriechischen Mythologie hängen eng mit der Überzeugung zusam-

men, dass die Götter nicht über die Lebensdauer der Menschen verfügen kön-

nen. Sie erscheint von noch höheren Schicksalsmächten abhängig.346 Die Göt-

ter können nur ein „lebenslängliches“ Urteil sprechen. Ob es sich dabei um eine 

Strafe oder eine Gunst handelt, hängt in erster Linie davon ab, in welches Le-

bewesen oder welchen unbelebten Teil der Natur der Mensch verwandelt wur-

de. So gilt z.B.: „Wenn die Verwandlung in Gewässer eine Belohnung, ja eine 

Vergöttlichung andeutet, so ist dagegen die Versteinerung meist eine Rache, 

und eine um so schrecklichere, wenn das Bewusstsein dabei als fortdauernd, ja 

als ewig gilt.“347 Schwer zu entscheiden ist dagegen die Bedeutung einer Ver-

wandlung in Vögel: „Die Verwandlung gilt als eine zum Glück oder zum Un-

glück; aus Gnade oder aus Rache geschehene, je nachdem der betreffende 

Vogel bei den Menschen in Gunsten ist, je nachdem er für fröhlich gilt oder 

nicht.“348 Wird der Mensch in eine Pflanze verwandelt, so herrscht das Gefühl 

vor, dass diese Umwandlung „keine Wohltat und vollends keine Verklärung 

mehr sei; daher sie nur noch als Strafe und Rache deutlich festgehalten 

wird.“349 

Natürlich bedeutet diese Einschätzung nicht, dass eine generell negative  Ein-

stellung zu Pflanzen bestand. In vielen Naturreligionen und auch in der griechi-

schen Mythologie spielt die Verehrung von Baumgeistern eine große Rolle.350  

 

Dichterisch beschrieben wurden Verwandlungen der beschriebenen Art vor al-

lem von Ovid. Am Anfang unserer Zeitrechnung entwirft er in Metamorphosen 

ein großartiges Panorama des antiken Mythos und der verwickelten Geschich-
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ten um Götter, Halbgötter, Menschen, Tiere, Pflanzen und unbelebte Natur.351 

Im Mittelpunkt stehen immer wieder die Verwandlungen von Menschen in ande-

re Lebewesen oder in unbelebte Natur.  

 

Ein anschauliches Beispiel dafür ist die Umwandlung von Myrrha, die ihren ei-

genen Vater begehrt hatte und nun verzweifelt herumirrt. Sie bittet die Götter:352  

 
„’O Götter beachtet ihr wirklich Sündenbekenner: ich hab es verdient; gegen finstre Buße 

Sträub ich mich nicht. Doch dass ich nicht lebend die Lebenden kränke, 

Noch, wenn ich tot bin, die Toten, so treibt mich aus beiden Bereichen! 

Schenkt mir Verwandlung! Verweigert mir so den Tod und das Leben!’ 

Ja, die Bekennende hört eine Gottheit zum mindestens fand ihr  

Letzter Wunsch in der Not seine Götter! Denn während sie redet,  

Hebt sich die Erde empor um die Beine: es strecken sich schräge  

Wurzeln durch berstende Nägel, den Stamm, den langen, zu halten. 

Hartholz werden die Knochen, es bleibt das Mark in der Mitte; 

Blut geht über in Saft, die Arme in größere Äste, 

Finger in kleines Gezweig, und es härtet die Haut sich zu Rinde. 

Schon hat der wachsende Baum ihr den Leib, den beschwerten, umwunden, 

Hat ihr die Brüste verhüllt und will ihr den Hals überdecken -,  

Aber es geht ihr zu lang: dem steigenden Holze entgegen 

Duckt sie tief sich hinab und taucht in die Rinde ihr Antlitz.  

Zwar die Empfindung, die einst sie beseelt, ist dahin mit dem Leibe, 

Aber sie weint: es rinnen vom Baum die Tränen, die warmen. 

Ehre verdienen auch Tränen: die Myrrhe, dem Baume entquellend 

Trägt der Spenderin Namen, und nie wird man ihrer vergessen.“ 

 

Im 15. Buch fasst Ovid seine Vorstellungen von den Wandlungen in der Natur in 

einem großen Lehrgedicht zusammen, das er Pythagoras in den Mund legt.353 

Wenn auch wohl viel von der Philosophie des Pythagoras hierin enthalten ist, so 

sind zusätzlich auch Gedanken von Heraklit und des zeitgenössischen natur-

wissenschaftlichen Denkens aufgenommen worden.354 Zu den Wandlungen 

heißt es bei Ovids Pythagoras:355 
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„’Alles verwandelt sich, nichts geht unter: es wandert der Lebens- 

Hauch von dort hierher, von hier dorthin, und er drängt sich  

Ein in beliebige Körper; er fährt aus Tieren in Menschen- 

Leiber und unsere Seele in Tiere, doch niemals vergeht sie! 

Gleich wie geschmeidiges Wachs zu neuen Figuren geprägt wird, 

So sich wandelt, und niemals bewahrt es die nämlichen Formen,  

Aber es ändert im Wesen sich nicht, so ist auch nach meiner 

Lehre die Seele dieselbe, nur wechselt sie stets die Gestalten.“ 

 

Über den allgemeinen Kreislauf der Natur heißt es dann:356 

 
„’Nichts geht unter im riesigen Weltall, o schenket mir Glauben,  

Sondern es wandelt und neuert die Form. Man nennt es Entstehen, 

Wenn es beginnt, etwas anderes zu sein, als es vorher gewesen,  

Sterben, wenn es das Sosein endet. Wird jenes auch hierin, 

Dieses auch dorthin versetzt, die Summe verändert sich niemals.’“ 

 

Die enge Verwandtschaft der Menschen mit den Tieren sollte nach Ovids Py-

thagoras auch dazu führen, dass sich die Menschen rein vegetarisch ernäh-

ren:357 

 
„’...der Himmel und alles darunter 

Wechselt die Form, auch die Erde und alles, was hier sich befindet,  

Auch wir selber, ein Teil der Welt; denn nicht allein Körper 

Sind wir, sondern auch Seelen, beschwingte, und können in wilder  

Tiere Gehäuse gelangen, in Haustierleibern uns bergen. 

Lassen wir Körper in Frieden, geehrt und geachtet, in denen  

Seelen die Wohnung gefunden: die Eltern vielleicht oder Brüder, 

Andere Wesen, die nahe uns standen, zum mindesten Menschen!’“ 

 

Im letzten Teil seines Epos verherrlicht Ovid die Herrschaft von Augustus und 

kündet ein neues goldenes Zeitalter an. Doch auch diese Loblieder nützen Ovid 

nichts, er wird wegen seiner anderen, als unzüchtig angesehenen Werke 8 n. 
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Chr. an das Schwarze Meer verbannt, wo er zehn Jahre später verbittert stirbt. 

Dies bestätigte ihn sicher in der Meinung, die er im Zusammenhang mit der Er-

schaffung der Menschen aus Steinen äußerte:358 

 
„Darum sind wir ein hartes Geschlecht, das der Mühen gewohnt ist, 

Und wir bekunden noch deutlich den Stoff, aus dem wir entstanden.“ 

 

Im Zentrum des Labyrinths 

Die verschiedenen Wandlungsformen zwischen Göttern, Menschen und Tieren 

führten natürlich auch bei den Liebesbeziehungen zu erheblichen Komplikatio-

nen. Oft näherten sich die Götter den Menschen in Tiergestalt.359 Ein berühm-

tes Beispiel ist die Entführung von Europa, der phönizischen Königstochter, 

durch Zeus in Gestalt eines weißen Stieres.360 Aus dieser Verbindung von der 

seltsamen Art entspross Minos, der später König von Kreta wird.361 In dessen 

Ehe spielt sich erneut ein Drama ab, an dem ein weißer Stier beteiligt ist. Pa-

siphae, die Tochter von Helios und Frau des Minos, verliebt sich in einen Stier, 

der eigentlich geopfert werden sollte. Mit Hilfe des erfindungsreichen Dädalus, 

der eine künstliche Kuh konstruiert, kommt es zum Liebesverhältnis, die Frucht 

dieser gewagten Beziehung ist der Minotaurus, der zum Menschenkörper einen 

Stierkopf trägt. Als Minos siegreich von einem Feldzug zurückkommt, entdeckt 

er die Bescherung. Der „Skandalreporter“ Ovid beschrieb das Geschehen fol-

gendermaßen:362 

 

„Aber die Schmach des Hauses, sie wuchs: man erkannte der Mutter 

Grauses Vergehen an des Kindes entsetzlicher Doppelgestaltung. 

Minos beschließt, diesen Fleck seiner Ehe zu tilgen: er will ihn  

In einem Bau mit finstern, gewundenen Gängen verschließen;  

Daedalus, jener durch Kunst, durch Genie so gefeierte Meister, 

Baut das Werk: er verwirrt die Male;er führt durch die Windung 

Mannigfaltigster Wege die Augen in schwankende Irrung. 

Wie bei dem phrygischen Fluß Mäander: er spielt mit den klaren 

Wellen, er strömt in zweifelndem Gleiten bald rückwärts, bald vorwärts; 

Sich begegnend, betrachtet er selbst die kommenden Wellen; 
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Bald zu den Quellen und bald zum offenen Meere gewendet, 

Treibt er die schwankenden Wasser: so füllte der Künstler mit Wirrnis 

All die unzähligen Wege; kaum fand sich Daedalus selber 

Bis zur Schwelle zurück: so groß war die Täuschung des Bauwerks.  

Hier verschloss man die Doppelgestalt eines Stieres und Jünglings, 

Zweimal ernährte sich schon von  actaeischem (athenischem C.S.) Blute das Scheusal. 

Nach neun Jahren bezwang man den Unhold. Es war, als die dritte 

Schar der Erlösten erschien; man fand an dem Faden der Jungfrau 

Wieder die schwierige Tür, die kein anderer zweimal durchschritten.“ 

 

Die erwähnte Jungfrau ist Ariadne, die Tochter des Minos. Sie verliebt sich in 

Theseus, den Anführer der als Opfer für den Minotaurus ausersehenen atheni-

schen Mädchen und Jünglinge. Mit Hilfe des berühmten Ariadnefadens findet 

Theseus wieder aus dem Labyrinth hinaus, nachdem er den Minotaurus getötet 

hatte. Im letzten (20.) Kapitel dieses Buches werde ich noch auf Ariadne und ihr 

weiteres Geschick eingehen.363 

 

Minotauromachie 

Der Minotaurus verkörpert in der griechischen Mythologie beides: die gesteiger-

te Kraft und Sinnlichkeit des (Menschen-)Mannes durch sein Stiererbe ebenso 

wie die Tragik des Gefangenen und Ausgestoßenen, der sein Leben in einem 

Labyrinth fristen  muss. In großartigen Bilderfolgen hat Pablo Picasso (1881 - 

1973) beide Aspekte des Stiermenschen dargestellt und damit ein eindringli-

ches Beispiel für die Verwandlungsmöglichkeiten von Mensch und Tier gege-

ben.364 

 

Picasso äußerte, fast achtzigjährig, in einem Gespräch mit Dor de la Souchère: 

„Wenn man auf einer Landkarte alle Stationen ankreuzen würde, die ich pas-

siert habe und sie mit einer Linie verbinden, so käme vielleicht ein Minotaurus 

dabei heraus.“365 Wenn die Verbindungen zwischen den Orten als Wege in ei-

nem Labyrinth interpretiert werden können, so wäre demnach das Wesen des 

Minotaurus ebenso ein Labyrinth wie seine Wohnstätte. Indem Picasso in sei-

nen Bildern den Mythos des Minotaurus wieder lebendig werden lässt, schafft 
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er gleichzeitig wie Dädalus sein eigenes Labyrinth.366 Er ist aber auch in seiner 

Identifikation mit dem Minotaurus in diesem Labyrinth gefangen und, zumindest 

im übertragenen Sinne, letztlich dem Tode geweiht. Die kraftvolle Ausstrahlung 

des Minotaurus kann über sein Schicksal nicht hinwegtäuschen. Die Chancen 

sind wie bei dem von Picasso geliebten Stierkampf ungleich: Die „Picadores“ 

auf (von Picasso weiblich gedachten) Pferden schwächen den Stier meist so, 

dass der Torero später leichtes Spiel hat, das Tier zu töten. 

 

Das Motiv des Minotaurus taucht bei Picasso vor allem während seiner Liebes-

beziehung zu Marie - Thérèse Walter auf. Picasso lernt sie im Januar 1927 

kennen, sie wird zunächst sein Modell und kurz darauf seine Geliebte. Ihre na-

türliche Sinnlichkeit und gefühlsmäßige Unabhängigkeit fasziniert ihn, für fast 

zehn Jahre ist ihr rundlicher Körper und das klassische Profil immer wieder auf 

seinen Bildern zu finden. So unbeschwert und heiter, voll Lebenslust und Kraft 

viele dieser Werke sind, so tauchen doch auch in den glücklichen Jahren spo-

radisch die nur beschwichtigten Ängste Picassos auf. In dem Bild Mädchen vor 

dem Spiegel (März 1932, Museum of Modern Art New York) blickt das strahlend 

blonde Modell Marie - Thérèse in einen Spiegel und sieht sich als düstere, trau-

rige Frau.367 Die beiden Gesichter im Profil bilden einen weiblichen Janus-Kopf, 

der die glückliche Gegenwart mit einem erahnten zukünftigen Unglück verbin-

det.  

 

Als anderes Ich von Picasso und als Partner des sinnlichen, aber auch kühlen 

Modells Marie-Thérèse taucht in den Bildern Picassos immer wieder der Mino-

taurus auf. Er bechert mit ihr (Zeichnungen vom Mai 1933)368 und überwältigt, 

ja vergewaltigt sie (Juni 1933)369. Dann wieder liebkost er zärtlich die Schlafen-

de (Juni 1933)370. Aber es taucht in dieser Zeit bereits das Motiv des besiegten 

und sterbenden Minotaurus auf (Mai 1933)371 Der Minotaurus fasst sich an die 

Brust, der Dolch, der ihn tödlich getroffen hatte, liegt neben ihm. Mitleidig be-

rührt ihn eine junge Frau mit den Gesichtszügen von Marie - Thérèse.  

 

Im Jahr darauf wird das Doppelleben mit seiner Frau Olga, von der er sich im-

mer mehr entfremdet, und seiner Geliebten Marie - Thérèse für Picasso immer 
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drückender. Er zeichnet nun den blinden Minotaurus, der von einem jungen 

Mädchen geführt werden muss (November 1934).372 Die Lebens- und Schaf-

fenskrise, in die Picasso für mehr als ein Jahr gestürzt wird, wird noch verstärkt 

durch die Schwangerschaft von Marie - Thérèse. Im Juli 1935 verlässt ihn Olga, 

im Oktober wird die Tochter Maia geboren.  

 

In dem großen Werk der Minotauromachie, das im Frühjahr 1935 mit vielen 

Zwischenversionen entsteht, hat Picasso seinen Ängsten und Hoffnungen Aus-

druck gegeben.373 Es zeigt den Minotaurus, der seine Hand abwehrend zu ei-

ner leuchtenden Kerze ausstreckt, die von einem kleinen Mädchen hochgehal-

ten wird. In der Bildmitte unterhalb des ausgestreckten Armes des Minotaurus 

scheint ein (tödlich?) verletztes Pferd vor dem Minotaurus zu fliehen. Auf sei-

nem Rücken trägt es eine schwangere Frau, die ohnmächtig ist oder schläft. 

Am Bildrand klettert ein bärtiger Mann eine Leiter hoch und schaut auf die Sze-

ne zurück. Die Gesichter des Mädchens mit der Kerze und der ohnmächtigen 

schwangeren Frau ähneln beide demjenigen von Marie - Thérèse.  

 

Nach Goeppert repräsentieren der fliehende Mann und der hilflose Minotaurus 

die Gefühle von Picasso. Auch Marie - Thérèse erscheint in einer Doppelrolle 

als junges Mädchen, das mit seiner Kerze dem Minotaurus das Pferd mit der 

ohnmächtigen Frau beleuchtet und als die schwangere Frau.374 Goeppert er-

wähnt das Gedicht Selige Sehnsucht von Goethe aus dem West-östlichen Di-

van (geschrieben Juli 1814), das zur Erläuterung der dargestellten Szene der 

Minotauromachie herangezogen werden könne:375 

 

„Sagt es niemand, nur den Weisen,  

Weil die Menge gleich verhöhnet,  

Das Lebend’ge will ich preisen, 

Das nach Flammentod sich sehnet. 

 

In der Liebesnächte Kühlung,  

Die dich zeugte, wo du zeugtest, 

Überfällt dich fremde Fühlung, 
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Wenn die stille Kerze leuchtet. 

 

Nicht mehr bleibest du umfangen 

In der Finsternis Beschattung, 

Und dich reißet neu Verlangen 

Auf zu höherer Begattung. 

 

Keine Ferne macht dich schwierig, 

Kommst geflogen und gebannt, 

Und zuletzt, des Lichts begierig, 

Bist du Schmetterling verbrannt. 

 

Und so lang du das nicht hast, 

Dieses: Stirb und werde! 

Bist du nur ein trüber Gast 

Auf der dunklen Erde.“ 

 

Wie wir im Traum manchmal beruhigend zu uns sagen: „Es ist ja nur ein 

Traum“, so hat auch Picasso neben den verzweifelnden und zum Sterben ver-

urteilten Minotaurus den fliehenden Mann dargestellt, in den sich der Minotau-

rus im Notfall verwandeln kann. Auch wartet das rettende Schiff schon im Hin-

tergrund. Ebenso hat sich Picasso der Verantwortung entzogen, der er sich 

durch die Geburt von Maia ausgesetzt fühlt, - wie bei ihm üblich durch eine 

neue Bekanntschaft. Im Januar 1936 begegnet er der Photographin Dora Maar, 

die für die nächsten Jahre seine Geliebte wird. Das bedeutet allerdings nicht, 

dass er seine beiden „Familien“ (Olga mit Sohn Paolo, Marie-Thérèse mit Maia) 

aufgeben kann; das Liebesleben von Picasso wird immer komplizierter.  

 

Im April 1936 zeichnet Picasso noch den Minotaurus, wie er einen Karren zieht, 

auf dem eine Stute mit ihrem Fohlen liegt.376 Ähnlich zeigt eine Tuschezeich-

nung von Anfang Mai 1936 den Minotaurus, der eine tote Stute schleppt.377 Er 

streckt seinen Arm in einer abwehrenden Geste aus, vergeblich winken ihn zwei 

Hände zu einer dunklen Höhle heran. Nur drei Tage später zeichnet Picasso, 
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wie schon drei Jahre früher, den sterbenden, von einem Schwert durchbohrten 

Minotaurus.378 Der Minotaurus blickt mit letzter Kraft zu einer Frau auf, die in 

einem Boot steht, ihn mit beiden Händen grüßt, aber auch ihn gleichzeitig ab-

zuwehren scheint. Es ist hier leicht, an Ariadne zu denken, die mit dem Schiff 

Kreta verlässt, nachdem der Minotaurus getötet wurde. Eine weitere antike 

Frauengestalt sprengt auf einem aufbäumenden Pferd im Hintergrund vorbei. 

Auch sie beugt sich mitleidig zur Seite und beobachtet den sterbenden Minotau-

rus. In der rechten Hand trägt sie eine Lanze, sie erscheint hier als wehrhafte 

Siegerin.  

 

Im Dezember 1937 schenkt Picasso seinem Freund Paul Eluard (1895-1952) 

eine Zeichnung, die ebenfalls den sterbenden Minotaurus zeigt.379 Eine junge 

Frau mit den Zügen von Marie-Thérèse hält ihm einen Spiegel hin, in dem er 

sein Alter und seinen Tod erkennen kann.380 Eluard wurde durch dieses Ge-

schenk zu dem Gedicht La Fin d’un monstre (Ende eines Ungeheuers) ange-

regt:381 

 

„Sterben musst du dich sehn  

Um zu wissen dass du noch lebst 

Das Meer ist so hoch und dein Herz ist so flach 

Erdensohn Blumenfresser Frucht der Asche 

In deiner Brust deckt für ewig Finsternis den Himmel 

Sonne lockert das Seil die Mauern tanzen nicht mehr 

Sonne lässt den Vögeln undurchdringliche Bahnen.“ 
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13 ERNEUERTE ZEIT 

 
Brunnen der Vergangenheit 

In seinem großen Werk Joseph und seine Brüder ist Thomas Mann in die Tie-

fen der mythologischen Vorzeit gestiegen und hat die alten biblischen Ge-

schichten um Joseph, Jaakobs Sohn, wieder lebendig werden lassen. Die ers-

ten Bände (Die Geschichten Jaakobs, der junge Joseph) erschienen noch 1933 

und 1934 in Berlin, der dritte Band (Joseph in Ägypten) 1936 in Wien und der 

abschließende vierte Band (Joseph, der Ernährer) während des zweiten Welt-

krieges 1943 in Stockholm.382 Ein Großteil des Werkes musste Thomas Mann 

im Exil schreiben, zu dem er schon 1933 gezwungen wurde, nachdem seine 

Werke zusammen mit Büchern anderer moderner Autoren von den Nazis öf-

fentlich verbrannt wurden. Oft war - wie seine Tagebücher aus dieser Zeit zei-

gen383 - die Arbeit an dem Romanwerk mit großer Überwindung verbunden, 

weil die aktuellen Ereignisse ihn immer wieder aus seiner Versenkung in mythi-

sche Vorwelt herausrissen. Andererseits war aber auch die kontinuierliche Be-

schäftigung mit dem Romanstoff ein rettender Hafen, der seinem Leben Stabili-

tät verlieh. Der Rückzug auf weit zurückreichende Zeiten war nicht nur Flucht 

vor der Wirklichkeit, sondern auch eine Kraftquelle, die ihm ermöglichte, später 

den wieder stärker auf die Gegenwart bezogenen Roman Doktor Faustus zu 

schreiben, der sich mit der Verführung und Verstrickung der Deutschen be-

schäftigte.  

 

Der über 1.300 Seiten umfassende Roman beginnt mit dem Vorspiel Höllen-

fahrt. Die ersten beiden Sätze werfen gleich Zweifel auf über den möglichen 

Erfolg des Unternehmens: „Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man 

ihn nicht unergründlich nennen?“384 Mann schildert, wie schon Joseph, dem 

Helden des Romans, die Vergangenheit unauslotbar vorkam und sein Vorfahr 

Abraham, der Mann aus der Mondstadt Ur, nur noch als mythische Gestalt aus 

weit zurückliegenden Jahrhunderten erschien. Allerdings war die Zeit damals 
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„minder tätig, die ändernde Wirksamkeit ihrer steten Arbeit an Dingen und Welt 

onnengottes im Fleische 

fhebung der Zeit entfernt „alle logische Anstößig-

eit von einem Denken, welches in jeder Heimsuchung durch Wassernot ein-

 kommen. „Des Erzählers Gestirn - ist es nicht der Mond, der Herr 

en vom Tode und seiner Erkenntnis, wenn wir als erzählende Abenteu-

r in die Vergangenheit fahren: daher unsere Lust und unser bleiches Ban-

geringer und milder.“385 

 

Können wir aber an einer genauen Rekonstruktion der Geschichte verzweifeln, 

so hilft uns die mythische Zeitvorstellung: „Was uns beschäftigt, ist nicht die 

bezifferbare Zeit. Es ist vielmehr ihre Aufhebung ins Geheimnis der Vertäu-

schung von Überlieferung und Prophezeiung, welche dem Worte ‘Einst’ seinen 

Doppelsinn von Vergangenheit und Zukunft und damit seine Ladung potentieller 

Gegenwart verleiht. Hier hat die Idee der Wiederverkörperung ihre Wurzeln. Die 

Könige von Babel und beider Ägypten, jener bartlockige Kurigalzu sowohl wie 

der Horus im Palaste zu Theben, genannt Amun-ist-zufrieden, und alle ihre 

Vorgänger und Nachfolger waren Erscheinungen des S

- das heißt, der Mythos wurde in ihnen zum Mysterium, und zwischen Sein und 

Bedeuten fehlte es an jedem Unterscheidungsraum .... 

Das Wesen des Geheimnisses ist und bleibt zeitlose Gegenwart. Das ist der 

Sinn des Begängnisses, des Festes. Jede Weihnacht wieder wird das welterret-

tende Wiegenkind zur Erde geboren, das bestimmt ist, zu leiden, zu sterben 

und aufzufahren.“386 Diese Au

k

fach die Sintflut erkannte.“387 

 

Den Erzähler Thomas Mann schaudert es vor der Höllenfahrt in mystische Tie-

fen. Er weiß, dass auch für ihn Rastlosigkeit gilt und es ihm nicht gegeben ist, 

zur Ruhe zu

des Weges, der Wanderer, der in seinen Stationen zieht, aus jeder sich wieder 

lösend?“388 

Aber hier geht es noch um mehr, „es geht hinab und tief hinab unter Tag mit 

uns Erbleichenden, hinab in den nie erloteten Brunnenschlund der Vergangen-

heit.“389 Was den Erzähler erschrecken lässt, sind die verstorbenen Welten: 

„Wir kost

re

gen.“390 
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Trotzdem beginnt der Erzähler seine Fahrt in die Vergangenheit: „Hinab denn 

und nicht gezagt!“391 Er beruhigt die Leser, dass es nicht in Urzeiten zurück-

geht, in denen die Leute „mit fliegenden Echsen kämpften“, sondern nur drei-

tausend Jahre, und nicht in das „Land Ga-ga“, sondern in eine für viele vertrau-

te Mittelmeerlandschaft. “Die Augen auf, wenn ihr sie in der Abfahrt verkniffet! 

Wir sind zur Stelle. Seht - schattenscharfe Mondnacht über friedlicher Hügel-

ndschaft! Spürt - die milde Frische der sommerlich ausgestirnten Frühlings-

ten primiti-

en Kulturen, die für ihn ein unverfälschtes religiöses Empfinden und ein viel 

ch der Kontinuität, doch mit Hilfe der Riten 

ann der religiöse Mensch gefahrlos von der gewöhnlichen zeitlichen Dauer in 

von den 

la

nacht!“392 

 

Heilige Zeit  

Die „zeitlose Gegenwart“, die Thomas Mann bei seiner Zeitreise in die mysti-

sche Vergangenheit beschwört, bezeichnet Mircea Eliade  als die heilige 

Zeit.393 Eliades Forschungsschwerpunkt war zunächst die indische Religions-

philosophie, später interessierte er sich besonders für die sogenann

v

besseres Naturverständnis als die sogenannten modernen Menschen zeigen.  

 

Die heilige Zeit unterbricht nach Eliade die profane Zeit: „Es gibt einerseits die 

Intervalle heiliger Zeit, die Zeit der Feste (die größtenteils periodische Feste 

sind), und andererseits die profane Zeit, die gewöhnliche zeitliche Dauer, in der 

die Ereignisse ohne religiöse Bedeutung liegen. Zwischen diesen beiden Arten 

von Zeit besteht natürlich ein Bru

k

die heilige Zeit ‘überwechseln’.“394 

 

Wie hebt sich nun die heilige Zeit aus der profanen heraus? Eliade gibt dazu 

folgende Erläuterungen: „Die heilige Zeit ist ihrem Wesen nach reversibel, inso-

fern sie eine mystische Urzeit ist, die wieder gegenwärtig gemacht wird. Jedes 

religiöse Fest, jede liturgische Zeit ist die Reaktualisierung eines sakralen Er-

eignisses, das in einer mystischen Vergangenheit, ‘zu Anbeginn’ stattgefunden 

hat ... Die heilige Zeit ist somit unendlich oft wiederholbar ... Mit jedem periodi-

schen Fest findet man dieselbe Zeit wieder, die sich in dem Fest des Vorjahres 

oder in dem Fest vor einem Jahrhundert manifestiert hat: es ist die 
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Göttern geschaffene und geheiligte Zeit: sie entstand, als die Götter jene gesta 

ass es als ein 

eues Jahr ‘wiedergeboren’ werden konnte. Mit jedem Neujahr entstand eine 

eise an der Vernichtung und Neuschöpfung der Welt teilnahm, 

urde auch er neu geschaffen; er wurde wiedergeboren und begann eine neue 

(Taten C.S.) vollbrachten, die durch das Fest reaktualisiert werden.“395 

 

Durch die Rückkehr zu den Schöpfungsakten der Vergangenheit kann sich die 

Zeit erneuern.396 Diese Erneuerung findet insbesondere zu Beginn eines Jahres 

statt: „Für den religiösen Menschen der archaischen Kulturen erneuert sich die 

Welt jedes Jahr; mit anderen Worten, sie gewinnt mit jedem neuen Jahr ihre 

ursprüngliche ‘Heiligkeit’ zurück, die sie besaß, als sie aus den Händen des 

Schöpfers hervorging ... Das Jahr war ein geschlossener Kreis: es hatte einen 

Anfang und ein Ende, aber es hatte auch die Eigentümlichkeit, d

n

‘neue’, ‘reine’ und ‘heilige’ - weil noch nicht abgenutzte - Zeit.“397 

 

Um die Welt neu zu schaffen, war eine periodische Vernichtung der alten Welt 

nötig, das alte Jahr musste im Chaos verschwinden: „Diese periodische Rück-

kehr der Welt in eine chaotische Daseinsform hatte folgende Bedeutung: alle 

‘Sünden’ des Jahres, alles, was die Zeit schmutzig gemacht und abgenützt hat-

te, wurde im physischen Sinn des Wortes vernichtet. Indem der Mensch auf 

symbolische W

w

Existenz.“398 

 

Dieser Rückkehr zur Zeit des Ursprungs liegt nach Eliade folgende Vorstellung 

zugrunde: „Das Leben kann nicht repariert, sondern nur neu geschaffen werden 

durch die symbolische Wiederholung der Kosmogonie (Weltschöpfung C.S.), 

denn die Kosmogonie ist das exemplarische Modell jeder Schöpfung.“399 Liegt 

darin nicht eine Resignation gegenüber den Aufgaben der Gegenwart? Auch 

Eliade sieht dieses Problem: „Das Verlangen des religiösen Menschen, perio-

disch rückwärts zu gehen, sein Bemühen um den Anschluß an eine mythische 

Situation, wie sie zu Anbeginn war, könnte ... in den Augen eines modernen 

Menschen unerträglich und erniedrigend erscheinen. Eine solche Sehnsucht 

führt unausweichlich zu der fortwährenden Wiederholung einer beschränkten 

Anzahl von Handlungen und Verhaltensweisen. Von einem bestimmten Ge-
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sichtspunkt aus kann man sagen, dass der religiöse Mensch - vor allem in den 

primitiven Gesellschaften - ein Mensch ist, der vom Mythos der ewigen Wieder-

kehr gelähmt wird. Ein moderner Psychologe wäre in Versuchung, aus einem 

solchen Verhalten auf die Angst vor dem Risiko zu schließen, auf ein Ablehnen 

der Verantwortung für eine authentische historische Existenz und auf die Sehn-

ucht nach einem Zustand, der als ‘paradiesisch’ empfunden wird, gerade weil 

ischen Zusammenhang. Seiner persönlichen Erfah-

ng fehlt es weder an Authentizität noch an Tiefe, aber sie spricht eine uns 

en Jahres dauerte, wurde feierlich das Gedicht der Schöpfung, 

as Enuma elish rezitiert. Parallel dazu wurde die Schöpfungsgeschichte auch 

nachgespielt.  

s

er embryonal, von der Natur noch nicht losgelöst ist.“400 

 

Für Eliade lassen sich aber gute Gründe zur Verteidigung dieser Form von Re-

ligiosität finden: „Es wäre ein Irrtum zu glauben, der religiöse Mensch der primi-

tiven und archaischen Gesellschaften lehne die Verantwortung für eine authen-

tische Existenz ab. Im Gegenteil: Er nimmt mutig schwere Verantwortung auf 

sich, zum Beispiel die Verantwortung, an der Weltschöpfung mitzuwirken, seine 

eigene Welt zu schaffen, das Leben der Pflanzen und Tiere zu sichern usw. .... 

Es handelt sich um eine Verantwortung auf kosmischer Ebene, die sich von der 

moralischen, gesellschaftlichen und historischen Verantwortung der modernen 

Zivilisation sehr unterscheidet. Innerhalb der profanen Existenz kennt der 

Mensch nur eine Verantwortung vor sich selbst und vor der Gesellschaft. Für 

ihn ist das Universum kein wirklicher Kosmos, keine lebendige, gegliederte Ein-

heit, sondern einfach die Summe der auf unserem Planeten vorhandenen Mate-

rialvermögen und Naturenergien, und seine Hauptsorge besteht darin, diese 

Quellen nicht durch Ungeschick zu erschöpfen. Der ‘Primitive’ dagegen versetzt 

sich immer in einen kosm

ru

ungewohnte Sprache.“401 

 

Babylonisches Neujahrsfest  

Ein berühmtes Beispiel für die jährliche Erneuerung der Zeit ist das babyloni-

sche Neujahrsfest, das im zweiten Jahrtausend vor Christus gefeiert wurde.402 

Während dieser Feier, die von den letzten Tagen des alten bis zu den ersten 

Tagen des neu

d
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Um die Welt neu zu schaffen, musste sie zunächst untergehen, der Kosmos in 

das Chaos zurückverwandelt werden. Wie der babylonische Gott Marduk in der 

Urzeit der Schöpfung wurde dazu der babylonische König, der die Rolle von 

Marduk übernahm, zunächst erniedrigt. Ein Narrenkönig übernahm in Babylon 

das Regiment, der König selbst wurde im Tempel von dem Oberpriester ge-

schlagen und seiner Insignien beraubt. Erst wenn der König eine Unschuldser-

klärung abgegeben und bestätigt hatte, dass er im abgelaufenen Jahr gottgefäl-

lig regiert hatte, wurde er begnadigt und neu in sein Amt eingesetzt, allerdings 

nur für ein Jahr. Während des Aufenthaltes des Königs im Tempel und seiner 

vorübergehenden Machtlosigkeit herrschte auch in der Stadt Babylon das Cha-

os: Der Narrenkönig sorgte dafür, dass für einige Tage jegliche gesellschaftli-

hen Rangunterschiede aufgehoben waren.  

indest bis zur nächs-

n „Katastrophe“ am Ende des Jahres - neu geschaffen.  

em tatsächlichen (aber natürlich 

och wieder nur fiktiven) Ereignis stilisiert.403 

c

 

Nachdem der König wieder in sein Amt eingesetzt worden war, wurde er in ei-

ner feierlichen Prozession in die Stadt zurückgeführt. In Schaukämpfen wurde 

das Ringen des Gottes Marduk mit dem Drachen Tiamat (hinter dem sich die 

Urmutter der babylonischen Schöpfungsgeschichte verbirgt) vorgeführt, der mit 

dem glänzenden Sieg Marduks endet. Es konnte nun zur heiligen Hochzeit von 

Marduk kommen, die vom babylonischen König mit einer Tempelsklavin „nach-

gespielt“ wurde. Die Welt und die Menschen wurden - zum

te

 

Das Neujahrsfest schließt mit einem „Losfest“, in dem das Schicksal für die 

kommenden zwölf Monate festgelegt wird. Ebenso wie die Menschen und die 

ganze Welt durch die heilige Hochzeit, so entsteht mit Hilfe eines Losverfahrens 

eine neue, noch nicht durch menschliche Verfehlungen beschmutzte Zeit. Jorge 

Luis Borges hat in seiner Erzählung Die Lotterie in Babylon den Aspekt der 

Schicksalsbestimmung durch Verlosung, der im babylonischen Ritual wohl eher 

einen symbolischen Charakter hatte, zu ein

d
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Die Erzählung von Borges beginnt mit dem Bekenntnis eines Babyloniers, der 

über seine Erlebnisse in Ich-Form erzählt: „Wie alle Babylonier bin ich Prokon-

sul gewesen; wie alle Sklave; auch habe ich die Allmacht, die Schande, den 

Kerker kennen gelernt. Seht her: an meiner rechten Hand fehlt der Zeigefinger 

... In dämmernder Morgenfrühe habe ich in einem unterirdischen Gelass vor 

einem schwarzen Stein heilige Stiere erdrosselt. Während eines Mondjahres 

bin ich unsichtbar erklärt worden; ich rief und bekam keine Antwort, ich stahl 

Brot und man köpfte mich nicht. Ich habe erfahren, was Griechen nicht kennen: 

die Ungewissheit. In einem bronzenen Gemach, vor der schweigsamen Tuch-

maske des Würgers, ist die Hoffnung mir treu geblieben; im Strom der Wonnen 

die panische Angst ... Diese in gewissem Sinne grausame Vielseitigkeit verdan-

e ich einer Einrichtung, die in anderen Gemeinwesen unbekannt ist oder dort 

in der Ab-

chlussphase dieses Festes noch einmal Chaos geschaffen und dann durch 

 unendliche Zeit er-

rdern; in Wahrheit braucht die Zeit nur unendlich teilbar zu sein, wie das be-

k

nur unvollkommen und geheim ihr Wesen treibt: der Lotterie.“404 

 

Diese Lotterie, die immer wieder über das Schicksal des Einzelnen entscheidet, 

wird von Borges in seiner Erzählung als „eine Verstärkung des Zufalls“ angese-

hen, als „eine periodische Ergießung des Chaos in den Kosmos“. Ebenso wie 

bei dem Ablauf des Neujahrsfestes insgesamt wird also auch hier 

s

den Losentscheid eine vorübergehende Ordnung wiederhergestellt.  

 

Nun folgen die Ziehungen in der Erzählung von Borges aber nicht einem festge-

legten zeitlichen Rhythmus: „In Wirklichkeit ist die Zahl der Ziehungen unend-

lich. Kein Entscheid ist endgültig, alle verzweigen sich in andere. Die Unwis-

senden sind der Meinung, dass unendliche Ziehungen eine

fo

rühmte Gleichnis vom Wettlauf mit der Schildkröte lehrt.“405 

 

Für das Losverfahren ist eine eigene Gesellschaft zuständig. Doch auch hier 

gibt es Zweifel. „Die Gesellschaft in ihrer göttlichen Bescheidenheit entzieht sich 

der Öffentlichkeit. Ihre Agenten arbeiten, wie nicht anders zu erwarten, im ge-

heimen ... Dieses stillschweigende, an Gott gemahnende Funktionieren verlockt 

zu den verschiedensten Mutmaßungen. Eine gibt auf abscheuliche Art zu ver-
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stehen, dass es schon seit Jahrhunderten keine Gesellschaft mehr gibt und 

dass die heilige Unordnung unseres Lebens rein erblich, bloß überkommen ist 

... Eine andere erklärt, die Gesellschaft sei allmächtig, doch erstrecke sich ihr 

influss nur auf die winzigsten Umstände: auf den Ruf eines Vogels, auf die 

taub, auf die Dämmerträume am Morgen.“406 

... Am Ende seiner 

rüfungen erfreut sich der Neophyt (Prüfling C.S.) einer ganz anderen Seins-

der engen Pforte hin, die es zu überwinden gilt. 

ie in Kapitel 3 erläutert, stellt auch das Durchqueren eines Labyrinths eine 

E

Nuancen von Rost und S

 

Tod und Wiedergeburt 

Hat das Neujahrsfest mit seiner jährlichen Erneuerung der Zeit ebenso wie des 

gesamten Kosmos Auswirkungen auf alle Mitglieder der Gemeinschaft, so gel-

ten die bereits im dritten Kapitel angesprochenen Initiationsriten meist Men-

schen in einer bestimmten Lebenssituation. Die Initiationsprüfungen und 

-weihen sind zwar vor allem bei sogenannten primitiven Kulturen zu beobach-

ten, haben sich aber auch bis heute in sogenannten Hochkulturen fortgesetzt, 

z.B. in Taufe und Konfirmation (Kommunion) bei den christlichen Religionen. 

Mircea Eliade definiert den Initiationsvorgang in folgender Weise: „Im allgemei-

nen versteht man unter Initiation eine Gesamtheit von Riten und mündlichen 

Unterweisungen, die die grundlegende Änderung des religiösen und gesell-

schaftlichen Status des Einzuweihenden zum Ziel haben 

P

weise als vor der Initiation: er ist ein anderer geworden.“407 

 

In den vormodernen Gesellschaften ist diese Initiationsform vor allem in der Zeit 

der Pubertät von besonderer Bedeutung: „Die Initiation führt den Novizen so-

wohl in die menschliche Gemeinschaft als auch in die Welt der geistigen Werte 

ein. Er lernt das Verhalten, die Techniken und die Institutionen der Erwachse-

nen kennen, aber auch die Mythen und die heiligen Überlieferungen des Stam-

mes, die Namen der Götter und die Geschichte ihrer Taten.“408 Dabei muss er 

immer wieder „Schwellen“ überschreiten, Übergänge von einer Lebensform zu 

einer höheren schaffen. Eliade weist in diesem Zusammenhang auf die Symbo-

le der gefährlichen Brücke und 

W

typische Initiationsprüfung dar. 
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Während der Pubertätsriten wird dem Prüfling (Neophyten) eine dreifache Of-

fenbarung zuteil: die Offenbarung des Heiligen, des Todes und der Sexualität. 

„Die Zeremonie beginnt überall damit, dass der Neophyt sich von seiner Familie 

trennt und in den Busch zurückzieht. Schon hierin liegt ein Todessymbol: Wald, 

Dschungel, Finsternis symbolisieren das Jenseits, die ‘Unterwelt’ ... In manchen 

Gegenden glaubt man, dass der Neophyt von einem Ungeheuer verschlungen 

wird: im Bauch des Ungeheuers herrscht die kosmische Nacht - das ist die 

embryonale Existenz, auf kosmischer wie auf menschlicher Ebene. In manchen 

Gegenden gibt es im Busch eine Initiationshütte. Dort legen die jungen Kandi-

daten einen Teil ihrer Prüfungen ab und werden in den geheimen Überlieferun-

gen des Stammes unterwiesen. Diese Initiationshütte symbolisiert den Mutter-

schoß. Der Tod des Neophyten ist eine Rückkehr zum Zustand des Embryo, 

doch ist das nicht nur im Sinn der menschlichen Physiologie, sondern auch im 

osmologischen Sinn zu verstehen: der embryonale Zustand entspricht einer 

ängen eng mit der Keimung, der Entwicklung des Embryos zusammen: sie 

äter wiedergeboren zu werden. Der Mondsymbolismus weist darauf 

k

vorübergehenden Rückkehr in die virtuelle, kosmische Welt.“409  

 

Die Begegnung mit dem Tod im Zentrum (des Labyrinths) bedeutet nach Eliade 

nicht ein vorausgesehenes Ende, sondern die Chance für einen Neuanfang: 

„Der Initiationstod wird häufig durch die Finsternis, die kosmische Nacht, den 

tellurischen (erdverbundenen C.S.) Mutterschoß, die Hütte, den Bauch eines 

Ungeheuers usw. symbolisiert. Alle diese Bilder bringen eher die Regression in 

einen noch ungeformten Zustand, eine latente Beschaffenheit (Ergänzung zum 

präkosmogonischen (vorweltlichen C.S.) ‘Chaos’) zum Ausdruck als die totale 

Vernichtung (in dem Sinne, wie beispielsweise ein Mitglied der modernen Ge-

sellschaften den Tod auffasst). Diese Bilder und Symbole des rituellen Todes 

h

deuten bereits darauf hin, dass ein neues Leben sich vorzubereiten beginnt.“410 

 

Häufig wird der Neophyt gefoltert und verstümmelt. Damit wird der Initiierte 

symbolisch von dem Ungeheuer des Chaos zerstückelt, er stirbt einen symboli-

schen Tod. „Die meisten dieser Verstümmelungen stehen in Beziehung zu den 

Mondgottheiten. Der Mond aber verschwindet periodisch, er stirbt, um drei 

Nächte sp
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hin, dass der Tod die erste Bedingung für jede mystische Regeneration dar-

e Stirn bieten, in dem Gespenster und Ungeheuer umgehen, um 

sychische Gesundheit und Integrität und damit die Welt der kulturellen Werte 

 ist dabei Lanzelot, der in seine Königin Guino-

er, die Gemahlin des Königs Artus, verliebt war (und nach langem Sträuben 

stellt.“411 

 

Beim modernen Menschen finden sich diese Initiationsriten meist nur noch als 

unbewusste Erinnerungsspuren. Nur in Anklängen kommen sie noch vor (z.B. 

bei der Taufe oder der Konfirmation). Doch auch für den aufgeklärten Men-

schen gibt es Möglichkeiten, sich in mythische Situationen zurückzuversetzen 

und sich „zu erneuern“. Dafür sorgt nach Eliade die „Traumfabrik“ Hollywood 

und die unzähligen Abenteuer-, Science Fiction - und Kitschromane.412 Viele 

mythische Vorstellungen sind in das Unbewusste herabgesunken und können 

nur noch im Traum oder einer Psychoanalyse bewusst werden. Eliade weist 

darauf hin, dass die psychoanalytische Therapie Anklänge an das Initiations-

muster bewahrt hat: „Der Patient wird aufgefordert, tief in sich selbst hinabzu-

steigen, seine Vergangenheit wieder aufleben zu lassen, seinen Traumata von 

neuem entgegenzutreten. Formal gleicht dieses gefährliche Vorgehen dem 

Hinabsteigen in die ‘Hölle’, zu den Gespenstern und den Kämpfen mit den Un-

geheuern, die bei der Initiation eine Rolle spielen. Wie der Initiierte siegreich 

aus diesen Prüfungen hervorgehen, ‘sterben’ und ‘auferstehen’ muss, um in 

eine voll verantwortliche, den geistigen Werten offene Existenz eintreten zu 

können, so muss der analysierte Mensch unserer Tage seinem eigenen „Un-

bewussten“ di

p

zu finden.“413 

 

Guinovers Rettung 

Ein berühmtes literarisches Beispiel für Initiationsvorgänge sind die Geschich-

ten der Ritter der Artusrunde und ihrer Bemühungen um den heiligen Gral. Eine 

der beliebtesten Rittergestalten

v

auch auf Gegenliebe stieß).414 

 

Seine verbotene Liebe wurde im Mittelalter zum Vorbild für manch anderes Lie-

bespaar. Zu ihnen gehörten Francesca da Rimini und ihr Schwager Paolo, de-
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ren Schicksal in der Göttlichen Komödie von Dante Alighieri (1265-1321) ge-

schildert wurde.415 Sie wurden wegen ihres ehebrecherischen Treibens in den 

zweiten Kreis der Hölle verdammt, in dem sie von „wütigen Winden“ ohne Rast 

in alle Richtungen geweht werden. Zumindest wurde ihnen gewährt, was vielen 

Liebespaaren nicht vergönnt ist, bei ihrem Flug engumschlungen zu bleiben. Als 

er Ich-Erzähler sie fragt, wie es zu ihrem Liebesverhältnis gekommen ist, ant-

en, 

n; 

 

 - 

r; 

aleotto (ein Kuppler C.S.) war das  Buch und der´s gedichtet. 

nem unbekannten Ritter entführt wird, folgt Lanzelot den 

eiden. Er kann sie nur zurückgewinnen, wenn er eine Reihe von Prüfungen 

d

wortet Francesca:416 

 
„’Wir lasen eines Tags der Kurzweil weg

Welch Liebesnetz den Lanzelot gebunde

Allein wir zwei und ohne Arg zu hegen. 

Oft hatten unsere Augen sich gefunden

Beim Lesen und wir fühlten uns erbleichen. 

Doch eine Stelle hat uns überwunden, 

Als wir gelesen, wie vom Mund, dem weichen, 

Ersehntes Lächeln küsst solch hoher Streiter

Da trieb es, bebend mir den Mund zu reichen, 

Auch den hier, der nun ewig mein Begleite

G

An diesem Tag lasen wir nicht weiter ...’“ 

 

Zurück zu Lanzelot und seinem Geschick. Der Mythenforscher und Indologe 

Heinrich Zimmer (1890 - 1953) hat sehr plastisch eine Episode aus dem Leben 

Lanzelots wiedergegeben, die ein gutes Beispiel für den Initiationsritus gibt.417 

Als Guinover von ei

b

erfolgreich besteht.  

 

Am Anfang seiner Reise muss er einen Schandkarren besteigen und damit sei-

ne bürgerlichen Rechte aufgeben. Schon sein leichtes Zögern setzt Lanzelot 

der Gefahr aus, seine Königin nicht wiedergewinnen zu können.418 Lanzelot 

überlebt auch ein „Zauberbett“, in dem er fast von einer Lanze durchbohrt wird, 

und widersteht der Herrin des „Schlosses der Lust“. Er kommt zu einer Grab-
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stätte und muss den tonnenschweren Deckel seines eigenen Sarges heben. Als 

ihm auch dies gelingt, erreicht er das Reich des Todes, in dem Guinover, die 

„Königin des Lebens“, gefangengehalten wird. Die furchtbarste Prüfung ist die 

Schwertbrücke, bei der eine riesige Schwertklinge über einen reißenden Strom 

gelegt ist. Auf der anderen Seite der Brücke warten zwei Löwen auf den Tapfe-

ren, der die Brücke überwunden hat. Mit Panzerhandschuhen und Beinschie-

en kriecht er über die Klinge, blutend erreicht er das andere Ufer. Zu seinem 

erwillen gezeigt und 

wei Schritte lang gezögert, ehe Ihr aufgestiegen seid. Das ist der Grund, wes-

 entsagen hatten, zugunsten der 

nade einer höheren Vergeistigung und des summum bonum (des höchsten 

r Unsterblichkeitserfahrung.“420 

n

Glück sind auch die Löwen plötzlich verschwunden. 

 

Im Schloß des Todes wartet auf Lanzelot noch ein letzter großer Kampf, dann 

sind die Königin und die anderen gefangenen Bewohner des Reiches von König 

Artus befreit. Als aber Lanzelot endlich seiner geliebten Guinover gegenüber-

steht, blickt sie ihn - trotz aller Heldentaten - ungnädig an. Sie erklärt ihm, dass 

sie keine Dankbarkeit empfindet, und verlässt den Raum. „Lanzelot war wie 

vom Donner gerührt. Er versuchte danach, sich selbst zu töten, und die Königin 

starb fast vor Gram, als sie hörte, er sei tot. Viele Verwicklungen folgen, aber 

schließlich waren die beiden, die sich ihr Leben lang geliebt hatten, wieder ver-

eint und die Königin erklärte ihr Verhalten: ‘Seid Ihr nicht vor der Schande, auf 

den Karren zu klettern, zurückgeschreckt? Ihr habt Wid

z

wegen ich Euch weder anreden noch ansehen wollte.’“419 

 

Die geforderte Aufgabe des gesellschaftlichen Standards untadeligen Ritter-

tums durch Lanzelot hat nach Zimmer noch eine tiefere Bedeutung: „Lanzelot 

muss sich symbolisch dem gesellschaftlichen Tod ausliefern und alsdann, e-

benfalls symbolisch, dem leiblichen Tode - nämlich wenn er durch die Grabka-

pelle schreitet, wo er die leeren Gräber findet, die auf seine Freunde warten, 

und wo er seinem eigenen Sarkophag gegenübergestellt wird. Diese beiden 

Schritte, der gesellschaftliche und der leibliche Tod, mussten zwei Stufen für 

einen esoterischen Einweihungsritus darstellen, dessen Adepten (Anwärter 

C.S.) ihrer ganzen irdischen Persönlichkeit zu

G

Gutes C.S.) de
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Mondphasen 

Thomas Mann hat uns am Anfang dieses Kapitels in eine „schattenscharfe 

Mondnacht“ begleitet, in der die mythische Vorzeit wieder lebendig wird. Auf 

ganz ähnliche Weise begab sich der Frühro am ntiker Novalis (Friedrich Leopold 

 1801) in seinen Hymnen an die Nacht ebenfalls auf 
421 

h  

en Nacht -  

kt in eine tiefe Gruft 

insam 

r Brust. 

 

ume 

offnungen 

n Kleidern 

bel 

ach der Sonne 

t nur in „grauen Kleidern“ einher. Sie 

hle in uns, die das Licht des Tages nicht zuließ:422 

ne 

 

nendlichen Augen 

von Hardenberg , 1772 -

eine nächtliche Reise in die Vergangenheit:

 
„Abwärts wend ich mic

Zu der heiligen, unaussprechlich

Fernab liegt die Welt, 

Wie versen

Wie wüst und e

Ihre Stille! 

Tiefe Wehmut 

Weht in den Saiten de

Fernen der Erinnerung

Wünsche der Jugend 

Der Kindheit Trä

Des ganzen, langen Lebens 

Kurze Freuden 

Und vergebliche H

Kommen in graue

Wie Abendne

N

Untergang.“ 

 

Doch die Nacht kommt für Novalis nich

weckt auch Gefü

 
„Himmlischer als jene blitzenden Ster

In jenen Weiten

Dünken uns die u
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Die die Nacht 

In uns geöffnet. 

Weiter sehn sie 

Als die blässesten  Heere, 

  

r Wollust füllt. 

königin, 

künderin 

ntzückt ist meine Seele - 

ndorff (1788 - 1857), der schon zur Spätromantik zu rechnen 

t, hat die Mondnacht beschrieben, in der sich die Liebenden treffen und für 

indest die Erinnerungen an vergangenes Glück 

er 

r, 

Wälder, 

Unbedürftig des Lichts 

Durchschaun sie die Tiefen 

Eines liebenden Gemüts, 

Was einen höhern Raum

Mit unsägliche

Preis der Welt

Der hohen Ver

Heiliger Welt, 

Der Pflegerin 

Seliger Liebe. 

Du kommst, Geliebte - 

Die Nacht, ist da - 

E

Vorüber ist der irdische Tag 

Und du bist wieder mein.“ 

 

Joseph von Eiche

is

den einsamen Träumer zum

wach werden:423 

 
„Es war, als hätt der Himmel 

die Erde still geküsst, 

Dass sie im Blütenschimm

Von ihm nun träumen müsst. 

Die Luft ging durch die Felde

Die Ähren wogten sacht, 

Es rauschten leis die 

So sternklar war die Nacht. 
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Und meine Seele spannte 

Weit ihre Flügel aus, 

erschwinden des Mondes in der Finsternis, im 

od’ ist niemals endgültig .... Da er ewig zur ursprünglichen Gestalt zurück-

 eine Wiedergeburt folgt, wodurch der Initiand ein 

euer Mensch’ wird und seine wahre Persönlichkeit gewinnt.“425 So steigt bei 

. „Deshalb sehen zum Beispiel bei den 

Flog durch die stillen Lande, 

Als flöge sie nach Haus.“ 

 

Der Mond ist nicht nur das Gestirn der Liebenden, er hat nach Eliade auch stets 

einen tröstenden Einfluss auf die Menschen gehabt, denen ihre Vergänglichkeit 

bewusst wird: „Die Sonne bleibt immer sich selbst gleich, ohne irgendein „Wer-

den“. Der Mond hingegen ist ein Gestirn, das wächst, schwindet und ver-

schwindet, ein Gestirn, dessen Dasein dem allgemeinen Gesetz des Werdens, 

Geburt und Tod unterworfen ist. Der Mond hat, ganz wie der Mensch, eine ‘pa-

thetische Geschichte’, denn seine Schwächung endet mit dem Tod. Drei Nächte 

lang fehlt der Mond am gestirnten Himmel. Diesem ‘Tod’ folgt eine Wiederer-

stehung: der ‘Neumond’. Das V

‘T

kehrt, in einer Periodizität ohne Ende, ist der Mond recht eigentlich das Gestirn 

der Rhythmen des Lebens.“424 

 

Das Vergehen und Werden des Mondes spielt nach Eliade auch bei den Initiati-

onsriten eine wichtige symbolische Rolle: „Wir verstehen die Bedeutung des 

Mondes bei der Initiation, deren Zeremonien ja gerade darin bestehen, einen 

rituellen Tod zu erleben, dem

‘n

den australischen Initiationen der ‘Tote’ (der Neophyt) aus dem Grab wie der 

Mond aus der Finsternis.426 

 

Das Symbol des Mondes wird in vielfältiger Weise mit Fruchtbarkeit in Verbin-

dung gebracht. „Viele Völker glaubten - und einige glauben es noch heute -, 

dass der Mond sich in Gestalt eines Menschen oder einer Schlange mit ihren 

Frauen vereint. Deshalb ist das Fest des neuen Mondes bei einigen afrikani-

schen Stämmen ganz den Frauen gewidmet, die Sonne wird nur von den Män-

nern gefeiert.427 Bei anderen Völkern wird der Mond mit einer Schlange vergli-

chen, die sich mit den Frauen vereinigt



13. Erneuerte Zeit 
____________________________________________________________________________ 

186

Eskimos die jungen Mädchen nicht in den Mond, aus Angst, schwanger zu wer-

um Leuchten bringen kann, zur 

rkenntnis kommen müssen, dass es im Verhältnis der Geschlechter doch eher 

n der Liebesbote, der Vertraute, der von der fernen Geliebten 

unde bringt. Die ferne Geliebte ist Marianne von Willemer, der er schon im 

hen „angelobet“ hat, sie stets „im Vollmond 

en? 

in, 

! 

in, 

eller, 

einer Bahn, in voller Pracht! 

Schlägt mein Herz auch schmer

Überselig ist die Nacht.“ 

den. Die Australier glauben, dass der Mond als eine Art Don Juan auf die Erde 

herabsteigt und die Frauen verführt.“428 

 

Für denjenigen, der im deutschen Sprachgebiet aufwächst, ist der Mond natürli-

cherweise männlich, mit seiner Zipfelmütze erscheint er in den Kinderbüchern. 

Die Sonne dagegen wird mit einem weiblichen runden Gesicht dargestellt. Die  

Erfahrung später lehrt, dass auch die Männer, die sich als strahlende Sonne 

fühlen möchten, die einen weiblichen Mond z

E

umgekehrt ist und den männlichen Mond ohne die weiblichen Sonnenstrahlen 

nur ein kümmerlich fahles Schicksal erwartet.  

 

Während einer seiner letzten Reisen, seinem Aufenthalt in Dornburg 1828 hat 

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) ein Gedicht Dem aufgehenden 

Vollmond gewidmet.429. Hier ist der Mond allerdings weder männlich noch weib-

lich, sondern allei

K

West-östlichen Divan das Versprec

zu begrüßen.“430 

 
Willst du mich sogleich verlass

Warst im Augenblick so nah! 

Dich umfinstern Wolkenmassen, 

Und nun bist du gar nicht da.  

Doch du fühlst, wie ich betrübt b

Blickt dein Rand herauf als Stern

Zeugest mir, dass ich geliebt b

Sei das Liebchen noch so fern. 

So hinan denn! Hell und h

R

zlich schneller, 
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14 VOM NUTZEN DER HISTORIE 

 

Staub aus hundert Fächern 

In einem „hochgewölbten, engen, gotischen Zimmer“ steht Goethes Faust am 

Schreibpult und bejammert die Nutzlosigkeit seiner Studien431: 

 

„Habe nun, ach! Philosophie, 

Juristerei und Medizin, 

Und leider auch Theologie! 

Durchaus studiert, mit heißem Bemühn. 

Da steh’ ich nun, ich armer Tor! 

Und bin so klug als wie zuvor.“ 

 

Ihm gelingt es, den Erdgeist zu beschwören, muss sich aber von dem sagen 

lassen432:  

 

„Du gleichst dem Geist,  

den du begreifst, 

Nicht mir!“ 

 

Der Geist verschwindet und sein „Famulus“ Wagner erscheint im Schlafrock 

und mit Nachtmütze. Wagner klagt über seine Geschichtsstudien433: 

 

WAGNER: „Wie schwer sind nicht die Mittel zu erwerben, 

  Durch die man zu den Quellen steigt! 

  Und eh’ man nur den halben Weg erreicht, 

  Muss wohl ein armer Teufel sterben. 

 

FAUST: Das Pergament ist das der heil’ge Brunnen, 

  Woraus ein Trunk den Durst auf ewig stillt? 

  Erquickung hast Du nicht gewonnen, 
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  Wenn sie Dir nicht aus der Seele quillt.  

 

WAGNER: Verzeiht! Es ist ein groß Ergetzen  

  Sich in den Geist der Zeiten zu versetzen, 

  Zu schauen wie vor uns ein weiser Mann gedacht, 

  Und wie wir’s dann zuletzt so herrlich weit gebracht. 

 

FAUST: O ja, bis an die Sterne weit! 

  Mein Freund, die Zeiten der Vergangenheit 

  Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln; 

  Was ihr den Geist der Zeiten heißt, 

  Das ist im Grund der Herren eigner Geist, 

  In dem die Zeiten sich bespiegeln. 

  Da ist’s dann wahrlich oft ein Jammer! 

  Man läuft euch bei dem ersten Blick davon.  

  Ein Kehrichtfass  und eine Rumpelkammer, 

  Und höchstens eine Haupt- und Staatsaktion, 

  Mit trefflichen pragmatischen Maximen,  

  Wie sie den Puppen wohl im Munde ziemen. 

 

WAGNER: Allein die Welt! Des Menschen Herz und Geist! 

  Möcht’ jeglicher doch was davon erkennen. 

 

FAUST: Ja was man so erkennen heißt! 

  Wer darf das Kind beim rechten Namen nennen? 

  Die wenigen, die was davon erkannt,  

  Die töricht g’nug ihr volles Herz nicht wahrten, 

  Hat man von je gekreuzigt und verbrannt.“ 

 

Wagner wird von Faust weggeschickt, er möchte allein sein. Immer düsterer 

wird seine Stimmung434: 

 

„Den Göttern gleich ich nicht! Zu tief ist es gefühlt; 
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Dem Wurme gleich ich, der den Staub durchwühlt; 

Den, wie er sich im Staube nährend lebt,  

Des Wandrers Tritt vernichtet und begräbt: 

Ist es nicht Staub was diese hohe Wand,  

aus hundert Fächern, mir verenget; 

Der Trödel, der mit tausendfachem Tand 

In dieser Mottenwelt mich dränget? 

Hier soll ich finden, was mir fehlt? 

Soll ich vielleicht in tausend Büchern lesen, 

Dass überall die Menschen sich gequält, 

Dass hie und da ein Glücklicher gewesen?“ 

 

Faust gießt Gift in eine Schale und führt sie schon an seine Lippen, als ihn ein 

Chor der Engel aus seinen Selbstmordgedanken reißt. Die „süßen Himmelslie-

der“ ermuntern ihn weiterzuleben: „Die Erde hat mich wieder.“435 Die bedrü-

ckende Osternacht wird am nächsten Morgen durch einen heiteren Osterspa-

ziergang mit Famulus Wagner abgelöst. 

 

Goethe hat sich nicht nur in seinem Faust sehr skeptisch gegenüber dem Nut-

zen einer Beschäftigung mit der Geschichte geäußert. In vielen Gesprächen 

klingt es sehr ähnlich436. Besonders ausführlich hat er sich über dieses Thema 

mit dem angehenden Jenaer Geschichtsprofessor Luden unterhalten. Bei ei-

nem Treffen im Jahr 1805 meint er skeptisch: „Und wenn Sie nun auch alle 

Quellen zu klären und zu durchforschen vermöchten: was würden Sie finden? 

Nichts anderes als eine große Wahrheit, die längst entdeckt ist, und deren Bes-

tätigung man nicht weit zu suchen braucht; die Wahrheit nämlich, dass es zu 

allen Zeiten und in allen Ländern miserabel gewesen ist. Die Menschen haben 

sich stets geängstigt und geplagt; sie haben sich untereinander gequält und 

gemartert; sie haben sich und anderen das bisschen Leben sauer gemacht, und 

die Schönheit der Welt und die Süßigkeit des Daseins, welche die schöne Welt 

ihnen darbietet, weder zu achten noch zu genießen vermocht. Nur wenigen ist 

es bequem und erfreulich geworden. Die meisten haben wohl, wenn sie das 

Leben eine Zeitlang mitgemacht hatten, lieber hinausscheiden, als von neuem 
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beginnen mögen. Was ihnen noch etwa einige Anhänglichkeit an das Leben 

gab oder gibt, das war und ist die Furcht vor dem Sterben. So ist es; so ist es 

gewesen; so wird es wohl auch bleiben. Das ist nun einmal das Los der Men-

schen. Was brauchen wir weiter Zeugnis.“ 437 

 

Über die Frage des geschichtlichen Fortschritts äußert er sich ein Jahr vorher 

(1804) in seinen Annalen: „Wer dem Gange einer höheren Erkenntnis und Ein-

sicht getreulich folgt, wird zu bemerken haben, dass Erfahrung und Wissen fort-

schreiten ... können, dass jedoch das Denken und die eigentlichste Einsicht 

keineswegs in gleichem Maße vollkommener wird, und zwar aus der ganz na-

türlichen Ursache, weil das Wissen unendlich und jedem neugierig Umherste-

henden zugänglich, das Überlegen, Denken und Verknüpfen aber innerhalb 

eines gewissen Kreises der menschlichen Fähigkeiten eingeschlossen ist.“438 

Das führt nach Goethe dazu, „dass nicht allein die Individuen, sondern ganze 

Jahrhunderte vom Irrtum zur Wahrheit, von der Wahrheit zum Irrtum sich in ste-

tigen Kreisen bewegen.“439 

 

Schwere Stunde 

In einem scharfen Kontrast zur Meinung von Goethe über Geschichtsschrei-

bung und ihren Nutzen stehen die Ansichten seines langjährigen Freundes 

Friedrich Schiller (1759 - 1805)440. Schiller hat, auch durch die Vermittlung und 

Unterstützung des Geheimrats Goethe, zum Sommersemester 1789 eine Ge-

schichtsprofessur an der Universität Jena übernommen. Am 26. und 27. Mai 

1789 hält er seine berühmt gewordene Antrittsrede zum Thema Was heißt und 

zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?441  

 

Ganz anders als Rousseau vertritt Schiller die Auffassung, dass es in der Ge-

schichte eindeutige Fortschritte gegeben hat. „Welche Zustände durchwanderte 

der Mensch, bis er von jenem Äußersten zu diesem Äußersten, vom ungeselli-

gen Höhlenbewohner - zum geistreichen Denker, zum gebildeten Weltmann 

hinaufstieg? - Die allgemeine Weltgeschichte gibt Antwort auf diese Frage.“442 

Schiller spricht vom „unerträglichen Elend der Barbarei“ bei „unseren Vorfah-

ren“443. Er gibt zwar „manche barbarischen Überreste“ auch in der Gegenwart 
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zu, sieht aber die Gesetzlichkeit seines eigenen Zeitalters als „großen Schritt 

zur Veredlung“ an, wenn er auch einräumt, dass „tugendhafte Gesetze“ noch 

nicht unbedingt auch „tugendhafte Menschen“ geschaffen haben.444 

 

Für Schiller ist der Gegenwartsbezug der Geschichtsforschung von besonderer 

Bedeutung: „Aus der ganzen Summe dieser Begebenheiten hebt der Universal-

historiker diejenigen heraus, welche auf die heutige Gestalt der Welt und den 

Zustand der jetzt lebenden Generation einen wesentlichen, unwidersprechli-

chen und leicht zu verfolgenden Einfluss gehabt haben .... Die Weltgeschichte 

geht also von einem Prinzip aus, das dem Anfang der Welt gerade entgegen-

steht. Die wirkliche Folge der Begebenheiten steigt von dem Ursprung der Din-

ge zu ihrer neuesten Ordnung herab, der Universalhistoriker rückt von der neu-

esten Weltlage aufwärts dem Ursprung der Dinge entgegen.“445 

 

Der „philosophische Geist“ macht es sich nach Schiller zur Aufgabe, „einen ver-

nünftigen Zweck in den Gang der Geschichte“ zu bringen. Mit dem gefundenen 

„teleologischen (zweckbestimmten) Prinzip“ durchstreift der Universalhistoriker 

noch einmal die Weltgeschichte: „Er sieht es durch tausend bestimmende Fakta 

bestätigt und durch ebenso viele andere widerlegt; aber solange in der Reihe 

der Weltveränderungen noch wichtige Bindungsglieder fehlen ... erklärt er die 

Frage für unentschieden, und diejenige Meinung siegt, welche dem Verstande 

die höhere Befriedigung und dem Herzen die größre Glückseligkeit anzubieten 

hat.“446  

 

Auf diese Weise können Geschichtsstudien für Schiller „eine ebenso anziehen-

de als nützliche Beschäftigung gewähren. Licht wird sie in Ihrem (der Studenten 

C.S.) Verstande und eine wohltätige Begeisterung in Ihrem Herzen entzünden 

... Indem sie den Menschen gewöhnt, sich mit der ganzen Vergangenheit zu-

sammenzufassen und mit seinen Schlüssen in die ferne Zukunft vorauszueilen: 

so verbirgt sie die Grenzen von Geburt und Tod, die das Leben des Menschen 

so eng und so drückend umschließen, so breitet sie optisch täuschend sein 

kurzes Dasein in einen unendlichen Raum aus und führt das Individuum un-

vermerkt in die Gattung über.“447 
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Abschließend richtet Schiller einen flammenden Appell an seine Studenten: „Ein 

edles Verlangen muss in uns entglühen, zu dem reichen Vermächtnis von 

Wahrheit, Sittlichkeit und Freiheit, das wir von der Vorwelt überkamen und reich 

vermehrt an die Folgewelt wieder abgeben müssen, auch aus unseren Mitteln 

einen Beitrag zu legen und an dieser unvergänglichen Kette, die durch alle 

Menschengeschlechter sich windet, unser fliehendes Dasein zu befestigen. Wie 

verschieden auch die Bestimmung sei, die in der bürgerlichen Gesellschaft Sie 

erwartet - etwas dazu steuern können Sie alle! Jedem Verdienst ist eine Bahn 

zur Unsterblichkeit aufgetan, zu der wahren Unsterblichkeit, meine ich, wo die  

Tat lebt und weiter eilt, wenn auch der Name ihres Urhebers hinter ihr zurück-

bleiben sollte.“448 

 

Schiller äußerte seine Gedanken zur Geschichte nicht nur in seinen histori-

schen Vorlesungen. Bedeutsamer noch ist der geschichtliche Hintergrund für 

seine großen Dramen, von Don Carlos (1787) über Wallenstein (1799) zum 

Wilhelm Tell (1804). Gerade in Wallenstein hat Schiller versucht, seine „rhetori-

sche Manier“ und „pathetischen Aufschwünge“ zu vermeiden und von der erfüll-

ten Wirklichkeit des Stoffs auszugehen.449  

 

Thomas Mann hat 1905 in seiner Novelle Schwere Stunde eindringlich die inne-

ren Kämpfe von Schiller beschrieben, „trockene Geschichte“ lebendig, aber 

doch auch möglichst authentisch für seine Zeitgenossen (und die Nachwelt) 

darzustellen.450 

Schiller steht zur nächtlichen Stunde in seinem sechseckigen nüchternen Ar-

beitszimmer am Ofen. Verzweifelt betrachtet er von weitem das Manuskript des 

Wallenstein, das auf dem Schreibtisch liegt: „Nein, es misslang, und alles war 

vergebens! Die Armee! Die Armee hätte gezeigt werden müssen! Die Armee 

war die Basis von allem. Da sie nicht vors Auge gebracht werden konnte - war 

die ungeheure Kunst denkbar, sie der Einbildung aufzuzwingen? Und der Held 

war kein Held; er war unedel und kalt! Die Anlage war falsch, und die Sprache 

war falsch, und es war ein trockenes und schwungloses Kolleg in Historie, breit, 

nüchtern und für die Schaubühne verloren!“451  
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Schiller wandert im Zimmer auf und ab, denkt an „den anderen, den dort, in 

Weimar, den er mit einer sehnsüchtigen Feindschaft liebte.“452 Seine Gedanken 

schweifen zu seinem langjährigen Leiden, der Brustkrankheit, dem Schmerz, 

„dieser kleinen teuflischen, stechenden, bohrenden Mahnung.“453 

Schließlich geht Schiller in das Nebenzimmer. „Bläuliches Licht floss von der 

Ampel, und der geblümte Vorhang verhüllte in stillen Falten das Fenster. Er 

stand am Bette, beugte sich über das süße Haupt auf dem Kissen ... Eine 

schwarze Locke ringelte sich über die Wange, die von der Blässe der Pole 

schien, und die kindlichen Lippen waren im Schlummer geöffnet .... Mein Weib! 

Geliebte! Folgtest Du meiner Sehnsucht. Und tratest Du zu mir, mein Glück zu 

sein? Du bist es, sei still!“ 

Schiller küsst sie, trennt sich von der „lieblichen Wärme ihres Schlummers“ und 

kehrt in sein Arbeitszimmer zurück. „Die Glocke mahnte ihn, wie weit die Nacht 

vorgeschritten, aber es war auch zugleich, als zeigte sie gütig das Ende einer 

schweren Stunde an. Er atmete auf, seine Lippen schlossen sich fest, er ging 

und ergriff die Feder. - Nicht grübeln! Er war zu tief, um grübeln zu dürfen! Nicht 

ins Chaos hinabsteigen, sich wenigstens nicht dort aufhalten! Sondern aus dem 

Chaos, welches die Fülle ist, ans Licht emporheben, was fähig und reif ist, Form 

zu gewinnen. Nicht grübeln! Arbeiten! Begrenzen, ausschalten, gestalten, fertig 

werden! -  

Und es wurde fertig, das Leidenswerke. Es wurde vielleicht nicht gut, aber es 

wurde fertig. Und als es fertig war, siehe da, war es auch gut. Und aus seiner 

Seele, aus Musik und Idee, rangen sich neue Werke hervor, klingende und 

schimmernde Gebilde, die in heiliger Form die unendliche Heimat wunderbar 

ahnen ließen, wie in der Muschel das Meer saust, dem sie entfischt ist.“454 

 

Bewahrte und zerbrochene Zeit 

Auch Friedrich Nietzsche hat sich als Basler Professor für Altphilologie intensiv 

mit dem Gegenwartsbezug von Geschichte auseinandergesetzt. Wenn er auch 

keineswegs die pathetische Zustimmung Schillers zur  Geschichtsbetrachtung 

teilte, so ist er in dieser Frage auch nicht so zutiefst skeptisch wie Goethe. Sei-

ne Ansichten dazu hat er vor allem im zweiten Stück der Unzeitgemäßen Be-

trachtungen dargelegt, das Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben 
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handelt.455 Der Essay, den Nietzsche 1873 schrieb, richtet sich in erster Linie 

gegen den damaligen übertriebenen Historismus, der vor allem die preußische 

Geschichte und die nationalen Kriege verherrlichte. Nietzsche hält das Schwel-

gen in vergangenen Taten, ohne einen Bezug zur Gegenwart herzustellen, für 

verfehlt: „Wir brauchen sie (die Historie C.S.) zum Leben und zur Tat, nicht zur 

bequemen Abkehr vom Leben und von der Tat, oder gar zur Beschönigung des 

selbstsüchtigen Lebens und der feigen und schlechten Tat.“456 Das „verzehren-

de historische Fieber“ müsse bekämpft werden.457 

 

Nietzsche beginnt seine Abhandlung mit einem Vergleich des Bewusstseins von 

der Zeit bei Tier und Mensch: „Betrachte die Herde, die an mir vorüberweidet: 

sie weiß nicht, was Gestern, was Heute ist, springt umher, frisst, ruht, verdaut, 

springt wieder, und so vom Morgen bis zur Nacht und von Tage zu Tage, kurz 

angebunden mit ihrer Lust und Unlust, nämlich an den Pflock des Augenblicks, 

und deshalb weder schwermütig noch überdrüssig ....“458 Dagegen ist der 

Mensch an die Vergangenheit gekettet: „Es ist ein Wunder: der Augenblick, im 

Husch da, im Husch vorüber, vorher ein Nichts, nachher ein Nichts, kommt 

doch noch als Gespenst wieder und stört die Ruhe eines späteren Augenblicks. 

Fortwährend löst sich ein Blatt aus der Rolle der Zeit, fällt heraus, flattert fort - 

und flattert plötzlich zurück, dem Menschen in den Schoß. Dann sagt der 

Mensch ‘ich erinnere mich’ und beneidet das  Tier, welches sofort vergisst und 

jeden Augenblick wirklich sterben, in Nebel und Nacht zurücksinken und auf 

immer verlöschen sieht.“459  

 

Trotz dieses Lob des Vergessens kann die Historie nach Nietzsche dem Leben 

nützliche Dienste leisten: „In dreierlei Hinsicht gehört die Historie dem Lebendi-

gen: sie gehört ihm als dem Tätigen und Strebenden, ihm als dem Bewahren-

den und Verehrenden, ihm als Leidenden und der Befreiung Bedürftigen.“460 

Entsprechend gibt es nach Nietzsche eine monumentalische, eine antiquarische 

und eine kritische Art der Historie. 

 

Die monumentalische Art gehört „dem Tätigen und Mächtigen, dem, der einen 

großen Kampf kämpft, der Vorbilder, Lehrer, Tröster braucht und sie unter sei-
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nen Genossen und in der Gegenwart nicht zu finden vermag. So gehörte sie 

Schillern .....“461 In diesem Sinne dient Geschichte „als Mittel gegen die Resig-

nation“.462 Der Gegenwärtige kann zumindest aus der Vergangenheit entneh-

men, dass große Taten möglich gewesen sind und damit auch wieder möglich 

sein werden.463 

 

Die antiquarische Art der Historie dient „dem Bewahrenden und Verehrenden - 

dem, der mit Treue und Liebe dorthin zurückblickt, woher er kommt, worin er 

geworden ist .... Indem er das von alters Bestehende mit behutsamer Hand 

pflegt, will er die Bedingungen, unter denen er entstanden ist, für solche bewah-

ren, welche nach ihm entstehen sollen - und so dient er dem Leben.“464 Den 

höchsten Wert hat dabei nach Nietzsche „der historisch-antiquarische Vereh-

rungssinn, wo er über bescheidene, raue, selbst kümmerliche Zustände, in de-

nen ein Volk lebt, ein einfaches, rührendes Lust- und Zufriedenheits-Gefühl 

verbreitet.“465 Die Historie verknüpft diese Menschen mit ihrer „Heimat und 

Heimatsitte“, sie macht sie sesshaft und hält sie davon ab, „nach dem Bessern 

in der Fremde herumzuschweifen und um dasselbe wetteifernd zu kämpfen. 

Mitunter sieht es wie Eigensinn und Unverstand aus, was den einzelnen an die-

se Gesellen und Umgebungen, an diese mühselige Gewohnheit, an diesen kah-

len Bergrücken gleichsam festschraubt - aber es ist der heilsamste und der Ge-

samtheit förderlichste Unverstand, wie jeder weiß, der sich die furchtbaren Wir-

kungen abenteuernder Auswanderungslust ... deutlich gemacht hat ....“466 

 

Diesen positiven Aspekten der antiquarischen Geschichtsbetrachtung stehen 

allerdings nach Nietzsche auch mögliche negative Konsequenzen gegenüber: 

„Der antiquarische Sinn eines Menschen, einer Stadtgemeinde, eines ganzen 

Volkes hat immer ein höchst beschränktes Gesichtsfeld: das allermeiste nimmt 

er gar nicht wahr, und das Wenige, was er sieht, sieht er viel zu nahe und iso-

liert; er kann es nicht messen und nimmt deshalb alles als gleich wichtig und 

deshalb jedes einzelne als zu wichtig.“467 

 

Bei der dritten, der kritischen Art der Historie, geht es darum, von Zeit zu Zeit 

„eine Vergangenheit zu zerbrechen und aufzulösen, um leben zu können: dies 
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erreicht er (der Mensch C.S.) dadurch, dass er sie (die Geschichte C.S.) vor 

Gericht zieht, peinlich inquiriert und endlich verurteilt; jede Vergangenheit aber 

ist wert, verurteilt zu werden: immer ist in ihnen die menschliche Gewalt und 

Schwäche mächtig gewesen.“468 Und Nietzsche zitiert den Spruch „Denn alles, 

was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht.“469 

 

Die Historiker seiner Zeit werden von Nietzsche mit herber Kritik bedacht: „Soll-

te als Wächter des großen geschichtlichen Welt-Harems ein Geschlecht von 

Eunuchen nötig sein?“470 Die „heroische Symphonie“ der Geschichte wird „für 

zwei Flöten eingerichtet und zum Gebrauch von träumerischen Opiumessern 

bestimmt“471. Der Historiker „steht hoch und stolz auf der Pyramide des Welt-

prozesses; indem er oben darauf den Schlussstein seiner Erkenntnis legt, 

scheint er der horchenden Natur rings umher zuzurufen: ‘wir sind am Ziele, wir 

sind das Ziel, wir sind die vollendete Natur!’“472 

 

Gefrorene Katerakte 

Es erscheint nur fair, nach diesen sarkastischen Bemerkungen von Nietzsche 

einen Historiker zu Wort kommen zu lassen, der seine Zunft überzeugend ver-

teidigen kann. Reinhard Wittram (geb. 1902) ist in seinen Vorlesungen 1955/56 

und 1957/58 an der Göttinger Universität auf Das Interesse an der Geschichte 

eingegangen und hat den Nutzen der Historie aus seiner Sicht als Geschichts-

professor behandelt.473 Wittram sieht zwar einen Sinn darin, dass wir „mit star-

ker Anteilnahme nach vergangenen Dingen fragen, ohne irgendetwas von ih-

rem Bezug zur Gegenwart (zum Leben im Sinne von Nietzsche C.S.) zu reali-

sieren.“474 Gleichzeitig betont er aber auch das „Eigenwesen der Geschichte, 

das uns Heutigen einen Zugang erschwert, teilweise sogar unmöglich macht: 

„Mir erscheinen die großen geschichtlichen Begebenheiten der Vergangenheit 

immer als gefrorene Katarakte; in der Kälte des entflohenen Lebens erstarrte 

Bilder, die uns in Distanz halten .... Wir frieren im Anschauen der Größe - gefal-

lener Reiche, untergegangener Kulturen, ausgebrannter Leidenschaften, toter 

Gehirne ... Der Mund bleibt stumm, das Lachen kehrt nicht wieder, der Schrei 

ist erstorben. Wenn wir das ernstnehmen, kann es uns durchfahren, dass wir 
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Historiker ein sonderbares Geschäft treiben: wir hausen in den Totenstädten, 

umfangen die Schatten, zensieren die Abgeschiedenen.“475 

 

Wittram weist aber auch darauf hin, dass das historische Interesse nicht not-

wendigerweise in einer Flucht in den „Epheuturm“ enden muss, sondern sich 

auch vornehmlich auf das „Eigene und jüngst Vergangene“ richten kann. Er zi-

tiert seinen Kollegen Hermann Heimpel, der bei seiner Göttinger Rektoratsrede 

1953 einige Hauptaufgaben der Geschichtswissenschaft aufgezählt hat, die der 

Historikerzukunft zugewiesen seien „wie Sisyphus von den Göttern der Stein“: 

„Die Aufgabe der Bewahrung und Rettung, der Heilung und Versöhnung, den 

Auftrag des Kampfes gegen das unschuldige Vergessen und gegen die schul-

dige Legende.“476 

 

Wichtig erscheint Wittram vor allem, dass wir aus unserer eigenen geschichtli-

chen Erfahrung zu lernen versuchen. „Von allem, was Geschichte heißen kann, 

können wir immer nur dasjenige selbst ‘erfahren’, was sich in unserer Lebens-

zeit vollzog, im eigentlichen Sinn auch nur das, was wir bewusst erlebt haben 

.... Die Erfahrungen können sich zur ‘Lehre der Geschichte’ verdichten - freilich 

nur für den, der sich erinnert und erinnern lässt.“477 
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15 FLUSS MIT WIEDERKEHR  

 

Galoschen des Glücks 

Das 1838 veröffentlichte Märchen Die Galoschen des Glücks von Hans Christi-

an Andersen (1805 - 1875) beginnt mit einer Abendgesellschaft in einem vor-

nehmen Kopenhagener Stadtviertel am Anfang des letzten Jahrhunderts.478 

Nach Tisch diskutieren die Gäste über die Frage, ob ihr Zeitalter den Vorzug 

haben sollte gegenüber früheren Zeiten. Der eifrigste Verfechter der Vergan-

genheit ist Justizrat Knap, der für die Zeit des Königs Hans (1455 - 1513) 

schwärmt.  

 

Währenddessen haben sich im Vorraum zwei als Mägde verkleidete Feen nie-

dergelassen, das Kammermädchen der Kammerjungfer des Glücks und das 

Leid höchstpersönlich. Zu Ehren ihres Geburtstages hat die Vertreterin der 

Glücksfee ein Paar Galoschen mitgebracht, die ihren Besitzer in eine andere 

Zeit oder einen anderen Ort versetzen, falls er einen derartigen Wunsch äußert. 

Gegen die Warnungen der Leidensfee werden die Galoschen an der Garderobe 

abgestellt und prompt vom Justizrat Knap angezogen, als er die Gesellschaft 

verlässt.  

 

Nun kann die Zauberkraft der Galoschen ihr erstes gutes Werk versuchen. Be-

vor er es sich versieht, wird Justizrat Knap in die Zeit des König Hans zurück-

versetzt. Verwundert tritt er in den Schlamm und Morast der Straße, die am 

Ausgang des Mittelalters noch nicht gepflastert war:  

„’Das ist ja furchtbar, wie matschig es hier ist!’ sagte der Justizrat. ‘Der ganze 

Bürgersteig ist weg und alle Laternen sind gelöscht’.“479 

Der Justizrat stolpert durch die dunklen Straßen, glaubt in einem Madonnen-

bildchen das Schild eines neuen Kunstsalons zu entdecken, wundert sich über 

den Bischof von Seeland, der, von Fackelträgern und Trommlern begleitet, vor-

beizieht, beobachtet erstaunt die Fachwerkhäuser mit Strohdach und landet 

schließlich in einer Herberge, um eine Droschke zu bestellen.480 Die Wirtin 
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schaut ihn nur verwundert an und bietet dem als Ausländer eingeschätzten Jus-

tizrat mitleidig einen Krug mit brackigem Wasser an. Der Justizrat kommt mit 

den Gästen ins Gespräch. Eine Zeitlang läuft alles gut. Während der Justizrat 

von der Choleraepidemie spricht, meinen die Gäste die Pestilenz. Wird der Pi-

ratenkrieg 1490 erwähnt, so glaubt der Justizrat, man spreche von dem Überfall 

der Engländer 1801. Doch dann verwirrt sich die Unterhaltung immer mehr und 

die Gäste drängen den Justizrat, dem Met und Bremer Bier zuzusprechen.481 

„Noch nie war er in einer so rohen und niederen Gesellschaft gewesen. ‘Man 

könnte denken, das Land sei zum Heidentum zurückgekehrt’, meinte er, ‘es ist 

der schrecklichste Augenblick meines Lebens!’ aber im selben Augenblick kam 

ihm der Gedanke, er könnte sich unter den Tisch ducken, zur Tür hinkriechen 

und dann versuchen, hinauszuschlüpfen. Aber als er gerade am Ausgang war, 

merkten die anderen, was er vorhatte, sie packten ihn an den Beinen, und da, 

zu seinem Glück, gingen die Galoschen ab und - mit ihnen der ganze Zau-

ber.“482 

Der Justizrat liegt auf der Straße und erkennt schnell seine Umgebung:  

„’Du großer Gott, habe ich hier auf der Straße gelegen und geträumt?’, sagte er. 

‘Ja, dies ist die Östergade! Wie wunderbar hell und bunt! Es ist aber schreck-

lich, wie dies Glas Punsch auf mich gewirkt haben muss!’ 

Zwei Minuten später saß er in einer Droschke, die ihn nach Christianshavn fuhr. 

Er dachte an die Angst und die Not, die er ausgestanden hatte, und pries von 

Herzen die glückliche Wirklichkeit, unsere Zeit (die Dreißiger Jahre des 19. 

Jahrhunderts C.S.), die mit allen ihren Mängeln dennoch viel besser war als die, 

in der er jüngst gewesen war, und seht, das war vernünftig vom Justizrat!“483 

 

Nostalgische Anwandlungen 

Auch wenn Robert Musil (1880 - 1942) den Fortschrittsoptimismus von Hans 

Christian Andersen keineswegs teilte, so hat er sich in seinem großen Roman 

Der Mann ohne Eigenschaften (Erster Band: 1930, Erster Teil des zweiten 

Bandes: 1932) doch ähnlich spöttisch über den Hang seiner Zeitgenossen zur 

Nostalgie geäußert.484 
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Musils Roman spielt kurz vor Beginn des ersten Weltkrieges in Wien. Sein Held 

Ulrich hilft bei der Vorbereitung des 70jährigen Jubiläums der Thronbesteigung 

von Kaiser Franz Josef im Jahr 1918, das parallel zu dem 30jährigen Dienstju-

biläum Kaiser Wilhelm II. gefeiert werden soll (daher „Parallelaktion“). Geplant 

ist eine Friedensfeier, doch im Organisationskomitee der „Parallelaktion“ fehlt 

natürlich keineswegs ein Vertreter des Kriegsministeriums. 

 

Ulrich wertet die verschiedenen Vorschläge aus, die von der Bevölkerung im 

Zusammenhang mit der geplanten Feier eingesandt worden waren, und legt 

seinem Auftraggeber, Graf Leinsdorf, die Ergebnisse vor: 

„’Ich habe übrigens schon zwei Mappen voll schriftlicher Anträge allgemeiner 

Natur ... Eine davon habe ich mit der Überschrift ‘Zurück zu ....!’ versehen. 

Merkwürdig viele Menschen teilen uns nämlich mit, dass die Welt in früheren 

Zeiten auf einem besseren Punkt gewesen sei als jetzt, zu dem sie die Parallel-

aktion bloß zurückzuführen brauchte. Wenn ich von dem selbstverständlichen 

Verlangen Zurück zum Glauben absehe, so ist noch ein Zurück zum Barock, 

zur Gotik, zum Naturzustand, zu Goethe vertreten, zum deutschen Recht, zur 

Sittenreinlichkeit und etliches anderes!’ 

‘Hm ja; aber vielleicht ist ein wahrer Gedanke darunter, und man sollte ihn nicht 

entmutigen?’ meinte Graf Leinsdorf.  

‘Das wäre möglich; aber wie soll man antworten? .... Mit Interesse gelesen, bit-

ten wir Sie um detailliertere Bekanntgabe Ihrer Wünsche für Wiedereinrichtung 

der Welt in Barock, Gotik und so weiter?’ 

Ulrich lächelte, aber Graf Leinsdorf fand, dass er in diesem Augenblick ein we-

nig zu heiter sei .... Sein Gesicht mit dem Knebelbart erinnerte, in der Härte, die 

es annahm, an die Zeit Wallensteins, und dann tat er eine Äußerung, die sehr 

bemerkenswert war. ‘Lieber Doktor’, sagte er, ‘in der Geschichte der Mensch-

heit gibt es kein freiwilliges Zurück!’ 

Diese Äußerung überraschte vor allen Dingen Graf Leinsdorf selbst, denn er 

hatte eigentlich etwas ganz anderes sagen wollen. Er war konservativ ... Aber 

mit einmal war ihm, während er noch nach Worten suchte, eingefallen, dass er 

wirklich unangenehm überrascht sein würde, wenn er eines Morgens ohne 

warmes Bad und Eisenbahn aufwachen müsste und statt der Morgenblätter 
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bloß ein kaiserlicher Ausrufer durch die Straßen ritte. Graf Leinsdorf dachte also 

‘Was einmal war, wird niemals wieder in der gleichen Weise sein’ und während 

er das dachte, war er sehr erstaunt. Denn angenommen, dass es in der Ge-

schichte kein freiwilliges Zurück gebe, so glich die Menschheit einem Manne, 

den ein unheimlicher Wandertrieb vorwärts führt, für den es keine Rückkehr gibt 

und kein Erreichen.“ 485 

Bevor Ulrich seine zweite Mappe mit der Überschrift „Vorwärts zu ...“ präsentie-

ren kann, bricht Graf Leinsdorf auf, das heikle Thema Fortschritt wird vertagt. 

Später erzählt Ulrich seiner Kusine Diotima von der Überzeugung Graf Leins-

dorfs, dass es kein freiwilliges Zurück gibt: „Aber das Erschwerende ist, dass 

wir ja auch kein brauchbares Vorwärts haben. Gestatten Sie mir, es als eine 

merkwürdige Lage zu bezeichnen, wenn es weder vorwärts noch zurück geht 

und der gegenwärtige Augenblick auch als unerträglich empfunden wird.“ 486 

 

In einem früheren Kapitel seines Romans äußerte sich Musil (und mit ihm sein 

Held Ulrich) sehr skeptisch zur Frage des Fortschritts: „Jeder Fortschritt ist ein 

Gewinn im Einzelnen und eine Trennung im Ganzen; es ist das ein Zuwachs an 

Macht, der in einen fortschreitenden Zuwachs an Ohnmacht mündet, und man 

kann nicht davon lassen. Ulrich fühlte sich an diesen fast stündlich wachsenden 

Leib von Tatsachen und Entdeckungen erinnert, aus dem der Geist heute her-

ausblicken muss, wenn er irgendeine Frage genau betrachten will. Dieser Kör-

per wächst dem Inneren davon. Unzählige Auffassungen, Meinungen, ordnende 

Gedanken aller Zonen und Zeiten, aller Formen gesunder und kranker, wacher 

und träumender Hirne durchziehen ihn zwar wie Tausende kleiner empfindlicher 

Nervenstränge, aber der Strahlpunkt, wo sie sich vereinen, fehlt. Der Mensch 

fühlt die Gefahr nahe, wo er das Schicksal jener Riesentierrassen der Vorzeit 

wiederholen wird, die an ihrer Größe zugrundegegangen sind; aber er kann 

nicht ablassen.“ 487 

 

Auch der preußische „Großkaufmann“ Arnheim, der sich in die Parallelaktion 

eingemischt hatte, weil er auf ein lukratives Geschäft hofft, verweist bei einer 

Unterhaltung über das Fortschrittsthema mit Diotima, der schönen Kusine von 

Ulrich, auf das Tierreich: 
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„Es gibt auch für Geschäfte trotz allem Wohlergehen eine geheimnisvolle Gren-

ze des Wachstums wie für alles Organische. Haben Sie sich schon einmal ge-

fragt, warum über Elefantengröße heute kein Tier mehr hinauswächst? Sie fin-

den das gleiche Geheimnis in der Geschichte der Kunst und in den sonderba-

ren Beziehungen von Völkern, Kulturen und Zeiten.“488 

 

Gegen den Strom 

In seinen Aphorismen hat sich der Göttinger Physiker, Schriftsteller und Aufklä-

rer Georg Christoph Lichtenberg (1742 - 1799) eher spielerisch zu unserer Fra-

ge nach einer Rückkehr in die Vergangenheit geäußert: „Wenn der Mensch, 

nachdem er 100 Jahre alt geworden, wieder umgewendet werden könnte, wie 

eine Sanduhr, und so wieder jünger würde, immer mit der gewöhnlichen Ge-

fahr, zu sterben; wie würde es da in der Welt aussehen?“489  

Ist das nicht möglich, so wäre es nach Lichtenberg zumindest eine Frage, „ob 

man nicht alte Leute rückwärts erziehen könnte, so wie die Kinder vorwärts 

....“490 

 

Lichtenberg, dessen Aphorismen ähnlich wie die Essais von Michel de Mon-

taigne (1533 - 1592) immer wieder neue Generationen von Lesern zum Nach-

denken angeregt haben,491 sah die Chancen für einen Fortschritt eher skep-

tisch: „Schon vor Jahren habe ich gedacht, dass unsere Welt das Werk eines 

untergeordneten Wesens sein könnte, und noch kann ich von dem Gedanken 

nicht zurückkommen. Es ist eine Torheit zu glauben, es wäre keine Welt mög-

lich, worin keine Krankheit, kein Schmerz und kein Tod wäre. Denkt man sich ja 

doch den Himmel so. Von Prüfungszeit, von allmählicher Ausbildung zu reden, 

heißt sehr menschlich von Gott denken und ist bloßes Geschwätz. Warum soll-

te es nicht Stufen von Geistern bis zu Gott hinauf geben, und unsere Welt das 

Werk von einem sein können, der die Sache noch nicht richtig verstand, ein 

Versuch?“492 

 

Der dritte Teil dieses Buches begann mit dem Film Wilde Erdbeeren und der 

Liebe des alten Professors zu seiner (ewig junggebliebenen) Sara. Abschließen 

möchte ich es mit dem Film Fluß ohne Wiederkehr (River of No Return), der 
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1953 von Otto Preminger gedreht wurde. Den Titelsong singt Marilyn Monroe 

(1926 - 1962), die für ihre Verehrer ebenfalls ewig jung und schön bleiben 

wird:493 

 

„If you listen you can hear it call,  

Wailaree! Wailaree! 

This is a river called the River of No Return, 

Sometimes it’s peaceful and sometimes wild and free. 

Love is a traveller on the River of No Rreturn, 

Swept on forever to be lost in the stormy sea, 

Wailaree! Wailaree! 

I can hear the river call:  

No return, no return. 

I can hear my lover call: “Come to me”. 

No return, no return. 

I lost my love on the river 

And forever my heart will yearn. 

Gone, gone forever down the River of No Rreturn. 

Wailaree! Wailaree! 

You can never return to me, 

No return, no return, 

Never.“ 

 

Marilyn Monroe spielt eine Sängerin, die im Wilden Westen einen Farmer (Ro-

bert Mitchum) und seinen kleinen Sohn trifft. Durch einen Indianerüberfall sind 

sie gezwungen, zusammen eine lebensgefährliche Flussfahrt zu unternehmen. 

Marilyn Monroe liebt am Anfang des Films noch einen Spieler, der Robert Mit-

chum übel mitgespielt hatte. Dann verliebt sie sich zwar in Robert Mitchum, a-

ber es kommt während der Flussfahrt doch zu großen Auseinandersetzungen 

zwischen den beiden. Als sie endlich wohlbehalten ein kleines Städtchen am 

Ende der Stromschnellen erreichen, trennen sie sich. Marilyn Monroe arbeitet 

wieder als Sängerin in einem Saloon. Als sie den Titelsong singt, kommt plötz-

lich Robert Mitchum herein, packt sie und schleppt sie zu dem Pferdegespann, 
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das sie entlang des Flusses wieder zurück zu seiner verbrannten Farm bringt. 

Der Fluss ohne Wiederkehr ist durch die Liebe der beiden zu einem Fluss mit 

Wiederkehr geworden, die Rückkehr zur verlorenen Heimat und zum Liebes-

glück geschieht hier nicht im Traum, wie in Ingmar Bergmans Film, sondern - 

sicher beflügelt durch den Wunsch der Studio-Bosse Hollywoods nach einem 

Happyend - auch in der (Film-)Realität.  

 

 

Anmerkungen
 
478  Hans Christian Andersen (1959): Sämtliche Märchen in zwei Bänden, Ers-

ter Band. Winkler Verlag München, 114 - 148. Zu Andersen siehe auch 
das Nachwort von Erling Nielsen im zweiten Band, 713 - 761.  

 
479  Andersen 1959, 116.  
 
480  Andersen 1959, 118. 
 
481  Andersen 1959, 121. 
 
482  Andersen 1959, 122. 
 
483  Andersen 1959, 122.  
 
484  Robert Musil (1992): Der Mann ohne Eigenschaften. Rowohlt Jahrhundert, 

hrsg. von Bernd Jentzsch, Band 1 (Nr. 4001) und Band 2 (Nr. 4002). Ro-
wohlt Taschenbuch Verlag Reinbek b. Hamburg. Zu Robert Musils Biogra-
phie siehe Wilfried Berghahn (1991): Robert Musil. rowohlts monographien 
(rm) 81. Rowohlt Taschenbuchverlag (Erstausgabe 1963). 

 
485  Musil 1992, 233 f. 
 
486  Musil 1992, 272. 
 
487  Musil 1992, 154. 
 
488  Musil 1992, 270.  
 
489  Georg Christoph Lichtenberg (1971): Schriften und Briefe, hrsg. von Wolf-

gang Promies. Zweiter Band: Sudelbücher II, Materialhefte, Tagebücher. 
Carl Hanser Verlag München, 446 (K 277). 

 
490  Georg Christoph Lichtenberg (1968): Schriften und Briefe, hrsg. von Wolf-

gang Promies. Erster Band: Sudelbücher. Carl Hanser Verlag München, 
909 (L 377). 



15. Fluß mit Wiederkehr  
____________________________________________________________________________ 
 

212

 
 
491  Goethe äußerte sich 1829 über Lichtenberg: „Lichtenbergs Schriften kön-

nen wir uns als der wunderbarsten Wünschelrute bedienen; wo er einen 
Spaß macht, liegt ein Problem verborgen.“ Siehe auch die einfühlsame 
Biographie von Franz H. Mautner (1968): Lichtenberg - Geschichte seines 
Geistes. Walter de Gruyter & Co. Berlin. Zu Lichtenbergs Interesse für das 
Doppelte („Mann und Frau Janus, doppelter Adler, der doppelte Prinz“) 
Mautner 1968, 425 f. 

 
492  Lichtenberg 1971, 410 (K 69). Der Göttinger Germanist Albrecht Schöne 

hat 1982 in seinem Buch Aufklärung aus dem Geist der Experimentalphy-
sik - Lichtenbergsche Konjunktive die Parallelen zu Musils Anschauungen 
von der Welt als großem Laboratorium dargestellt (C.H. Beck München, § 
15 Die Welt als Versuchsstätte, 153 - 158). Schöne schildert auch, wie E-
lias Canetti (1942) und Helmut Heißenbüttel (1980) die „Rückwärtsge-
schichte“ von Lichtenberg abgewandelt haben (Schöne 1982, 145 - 148). 

 
493  Siehe Ruth-Ester Geiger (1995): Marilyn Monroe. Rowohlts monographien 

rm 507. Rowohlt Taschenbuch Verlag Reinbek b. Hamburg, 63 und 148. 
Die New York Times schrieb über den Film: „Schwer zu sagen, ob nun die 
Landschaft oder Marilyns Schönheit die größere Attraktion von Fluss ohne 
Wiederkehr ist. Die Berglandschaft ist atemberaubend, doch Miss Monroe 
ist es auf ihre Weise nicht weniger.“ Zitiert nach Jane Ellen Wayne (1994): 
Marilyns Männer. Knaur Taschenbücher Nr. 77101. Droemersche Ver-
lagsanstalt Th. Knaur Nachf. München, 108. 



 

IV. AUSBLICKE 
 

 

Wieder fällt ein Blatt von meinem Baum, 

Wieder welkt von meinen Blumen eine, 

Wunderlich in ungewissem Scheine 

Grüßt mich meines Lebens wirrer Traum. 

 

Dunkel blickt die Leere rings mich an, 

Aber in der Wölbung Mitte lacht 

Ein Gestirn voll Trost durch alle Nacht, 

Nah und näher zieht es seine Bahn. 

 

Guter Stern, der meine Nacht versüßt, 

Den mein Schicksal nah und näher zieht 

Fühlst Du, wie mein Herz mit stummem Lied 

Dir entgegenharrt und dich begrüßt? 

 

Sieh, noch ist voll Einsamkeit mein Blick, 

Langsam nur darf ich zu dir erwachen, 

Darf ich wieder weinen, wieder lachen 

Und vertrauen dir und dem Geschick. 

 

Der Geliebten (Hermann Hesse) 
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16 DIE LIEBE DES MITLEIDS 

 
Liebe und Pflicht  

In der Tradition von Konfuzius (551 - 470 v. Chr.) hat sich vor allem Menzius 

(latinisierte Form von Meng-tse oder Mong-Dsi, 372 - 289 v. Chr.) hervorge-

tan.494 „Die Bedeutung des Buches Menzius (Mong-tse) für die chinesische 

Geistesgeschichte lässt sich gar nicht hoch genug einschätzen. Als Quelle der 

Inspiration für alle späteren Denker .... überragt es die meisten anderen klassi-

schen Schriften Chinas.“495 Will Durant bezeichnet ihn als den „in den reichen 

Annalen der chinesischen Philosophie dem Ruhm nach Zweiten nach Konfuzius 

... Wir können nur sagen, dass das Buch des Mencius unter den klassischen 

philosophischen Schriften Chinas den höchsten Ehrenplatz einnimmt.“496 

 

Charakteristisch für die Philosophie von Menzius ist sein Glauben daran, dass 

die Menschen von Natur aus gut sind. „Die natürlichen Triebe tragen den Keim 

zum Guten in sich; das ist damit gemeint, wenn die Natur gut genannt wird. 

Wenn einer Böses tut, so liegt der Fehler nicht in seiner Veranlagung.“497 Diese 

Erkenntnis wird von Menzius vor allem durch den natürlichen Hang zum Mitleid 

begründet: „Jeder Mensch hat ein Herz, das Anderer Leiden nicht mit ansehen 

kann ... Wenn Menschen zum erstenmal ein Kind erblicken, das im Begriff ist, 

auf einen Brunnen zuzugehen, so regt sich in aller Herzen Furcht und Mitleid. 

Nicht weil sie mit den Eltern des Kindes in Verkehr kommen wollten, nicht weil 

sie Lob von Nachbarn und Freunden ernten wollten, nicht weil sie üble Nachre-

de fürchteten, zeigen sie sich so.“498 

 

Nach Menzius führt erst das Mitleid zur Liebe: „Alle Menschen haben Dinge, die 

sie nicht mit ansehen können - ohne dass sich ihr Mitleid regt. Diese Gesinnung 

auch übertragen auf die Dinge, die sie ruhig mit ansehen, ergibt die Liebe.“499 In 

ähnlicher Weise wird auch das Pflichtgefühl als natürlich angesehen: „Alle Men-

schen haben Dinge, die sie unter keinen Umständen tun. Diese Gesinnung ü-
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bertragen auf die Dinge, die sie ohne Bedenken tun, ergibt das pflichtgemäße 

Handeln.“500 Daher gilt für Menzius: „Menschenliebe ist die natürliche Gesin-

nung des Menschen. Pflicht ist der natürliche Weg des Menschen.“501 

 

Bereits ein Kind verfügt über diese guten Anlagen: „Was die Menschen können, 

ohne es gelernt zu haben, das ist ihr eigentliches Können. Was die Menschen 

wissen, ohne sich darüber zu besinnen, das ist ihr eigentliches Wissen. Jedes 

Kind, das man auf den Arm nimmt, weiß seine Eltern zu lieben, und wenn es 

ein wenig größer ist, so weiß es, seinen älteren Bruder zu achten. Anhänglich-

keit an die Nächsten ist die Liebe, Achtung vor den Älteren ist die Pflicht. Es 

handelt sich um nichts anderes, als diese Gefühle auszudehnen auf die ganze 

Welt.“502 

 

Allerdings können die Menschen nach Menzius „ihr Herz verlieren“, d.h. ihre 

natürlichen guten Anlagen können verschüttet werden. Dazu erzählt Menzius 

das Gleichnis vom Kuhberg: „Die Wälder auf dem Kuhberg waren einstens 

schön. Aber weil er in der Nähe der Markung einer Großstadt lag, wurden sie 

mit Axt und Beil gefällt. Konnten sie da schön bleiben? Doch wirkte Tag und 

Nacht die Lebenskraft, Regen und Tau feuchteten den Boden; so fehlte es denn 

nicht, dass neue Triebe und Sprossen wuchsen. Da kamen die Rinder und 

Schafe dahinter und weideten sie ab. Nun steht er kahl da. Und wenn die Men-

schen ihn in seiner Kahlheit sehen, so meinen sie, er sei niemals mit Bäumen 

bestanden gewesen. Aber wie will man behaupten, das sei die Natur des Ber-

ges?  

Und ebenso verhält es sich mit den Menschen. Wie kann man sagen, dass sie 

nicht Liebe und Pflicht in ihren Herzen haben? Aber wenn einer sein echtes 

Herz verloren gehen lässt, so ist das gerade, wie wenn Beil und Axt in den 

Wald kommen ... In der Kraft der Morgenstunden werden seine Neigungen und 

Abneigungen denen der anderen Menschen wieder ähnlich. Aber wie lange 

dauert’s, dann schlagen seine Tageshandlungen sie wieder in Fesseln und zer-

stören sie. Wenn so seine besseren Regungen immer wieder gefesselt werden, 

so ist schließlich die Kraft der Natur nicht mehr stark genug, sie zu erhalten, 

und er sinkt herunter auf eine Stufe, da er vom Tier nicht mehr weit entfernt 
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ist.“503 Aufgabe des Menschen ist es in dieser Situation, sein „verlorenes Herz“ 

wiederzugewinnen. Menzius glaubt, dass die Menschen in dieser Situation hilf-

los sind und gibt ihnen den Rat: „Die Bildung dient uns zu nichts anderem als 

nur dazu, unser verlorengegangenes Herz zu suchen.“504 

 

Die Lehren von Menzius (und natürlich auch von den großen chinesischen 

Meistern Laotse und Konfuzius) haben bis in die Gegenwart hinein einen gro-

ßen Einfluss auf das chinesische Denken gehabt. „Selbst bei den Gestalten des 

modernen Chinas - bei Sun Yatsen und Mao Zedong - wird der mit Menzius 

Vertraute vieles finden, was sich auf dessen politische Ideen zurückführen 

lässt.“505 Menzius hat aber auch die japanische Philosophie beeinflusst. Dies 

kommt vor allem in der Genroku-Kultur (1688 - 1704) zum Ausdruck, die von 

der „Stabilität des Tokugawa-Regimes im Innern“ und dem „Fehlen einer äuße-

ren Bedrohung“ bestimmt wurde.506 Ähnlich wie bei Menzius beruht die Philo-

sophie dieser Zeit auf „einer dualen ethischen Wertestruktur von äußerem, mit 

Askese verknüpftem giri (Pflicht) und innerem, mit sinnlichem Hedonismus ver-

bundenem ninjõ (menschlichem Gefühl).“507 Ziel der Philosophie dieser Zeit war 

es vor allem, die ursprüngliche Philosophie des Konfuzianismus durch Rück-

kehr zu den alten chinesischen Schriften wiederzubeleben. Kaibara Ekiken 

(1630 - 1714) unterstützte in seinen Schriften die Lehre von Menzius, dass der 

Mensch von Natur aus gut sei, ebenso wie Ito Jinsai (1627 - 1705), der einen 

Kommentar zum Buch Menzius (Mõshi kogi) verfasste und in dem Werk Gomo 

jigi ausführlich auf die Philosophie von Konfuzius und Menzius einging.508 Jinsai 

stellte die Tugend der Mildtätigkeit (bzw. Menschenliebe, jin) und der Rechtlich-

keit (gi) in den Mittelpunkt seiner Ethik. Shuichi Kato gibt dazu folgende Erläute-

rungen:509 „Während Jinsai die Mildtätigkeit als die Tugend der Liebe zum Men-

schen versteht, definiert er die Rechtlichkeit so: ‘Tun, was man tun muss, und 

nicht tun, was man nicht tun darf! Die innere Mildtätigkeit und das äußere Sollen 

der Handlungen stehen zueinander in komplementärem Verhältnis und bilden 

die Grundlage aller Moral...“ Diese Einstellung „versetzt ihn in die Lage, am 

Buddhismus das Fehlen der Aspekte der äußeren Rechtlichkeit und am Neo-

konfuzianismus den Mangel der inneren Mildtätigkeit zu kritisieren.“510  
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Erziehung zum Mitleid 

Wie Menzius ist auch Jean-Jacques Rousseau der Meinung, dass die Men-

schen von Natur aus gut sind und erst durch die Gesellschaft verdorben wer-

den. Zu Beginn seines 1762 veröffentlichten romanhaften Traktats Emile oder 

Über die Erziehung (Émile ou de l’Éducation) verwendet er zur Erläuterung die-

ser These ein ganz ähnliches Beispiel wie das Gleichnis vom Kuhberg bei Men-

zius: „Alles, was aus den Händen des Schöpfers kommt, ist gut; alles entartet 

unter den Händen der Menschen. Er zwingt einen Boden, die Erzeugnisse ei-

nes anderen zu züchten, einen Baum, die Früchte eines anderen zu tragen. Er 

vermischt und verwirrt Klima, Elemente und Jahreszeiten. Er verstümmelt sei-

nen Hund, sein Pferd, seinen Sklaven. Er erschüttert alles, entstellt alles - er 

liebt die Missbildung, die Monstren. Nichts will er so, wie es die Natur gemacht 

hat, nicht einmal den Menschen. Er muss ihn dressieren wie ein Zirkuspferd. Er 

muss ihn seiner Methode anpassen und umbiegen wie einen Baum in seinem 

Garten.“511 

 

Rousseau entwirft im Emile ein Gegenbild und erläutert, wie er sich eine Erzie-

hung vorstellt, die den jungen Menschen nicht verbiegt und unterdrückt. Dabei 

spielt die Förderung des Gefühls des Mitleids eine besondere Rolle. Rousseau 

hat bereits in seinem zweiten Diskurs das Mitleid als „einzige natürliche Tu-

gend“ bezeichnet.512 Aus dem Mitleid entspringen nach Rousseau „alle gesell-

schaftlichen Tugenden ... Was ist die Großmut, die Milde und die Menschlich-

keit anderes, als ein Mitleiden mit einem Schwächeren, einem Schuldigen oder 

mit dem menschlichen Geschlecht überhaupt? ...  

Diese Empfindung bringt uns dazu, dass wir einem jeden Leidenden ohne Ü-

berlegung Hilfe leisten; sie vertritt in dem Stande der Natur die Stelle der Ge-

setze, der Sitten und der Tugend, und hat noch dieses voraus, dass niemand in 

Versuchung kommt, ihrer süßen Stimme den Gehorsam zu versagen ... 

Sie (die Empfindung des Mitleids C.S.) flößt allen Sterblichen anstatt der .... 

Maxime: Verhalte dich gegen andere wie du willst, dass man sich gegen dich 

verhalte, eine andere zwar nicht so vollkommene, aber vielleicht nützlichere 

Maxime ein: Befördere dein Bestes, aber lass es anderen so wenig zum Nach-

teil gereichen, als möglich ist. Mit einem Wort, der Grund, warum jeder Mensch 
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bei sich einen Widerwillen verspürt, anderen Böses zu tun, ist eher in dieser 

natürlichen Empfindung als in subtilen Vernunftschlüssen anzutreffen.“513 

 

Im Vierten Buch des Emile geht Rousseau zunächst auf die grundlegenden An-

triebe des Menschen ein und unterscheidet Selbstliebe (amour de nous-même) 

und Eigenliebe (amour-propre).514 „Die Quelle unserer Leidenschaften, Ur-

sprung und Prinzip aller anderen, die einzige, die mit dem Menschen geboren 

wird und ihn bis zum Tode nicht verlässt, ist die Selbstliebe ... Die Selbstliebe 

ist immer gut und entspricht immer der Ordnung. Da jeder speziell für seine 

Selbsterhaltung aufkommen muss, ist und muss die erste und wichtigste seiner 

Sorgen die sein, ohne Unterlass auf sie bedacht zu sein ...  

Was uns dienlich ist, suchen wir; aber was uns dienlich sein will, lieben wir: Was 

uns schadet, meiden wir, aber was uns schaden will, hassen wir.  

Das erste Gefühl eines Kindes ist, sich selbst zu lieben, und das zweite, das 

dem ersten entstammt, ist, die zu lieben, die sich ihm nähern; denn in seinem 

schwachen Zustand kennt es jeden nur durch den Beistand und die Fürsorge, 

die es empfängt ...  

Aber in dem Maß, da es seine Beziehungen, seine Bedürfnisse und seine akti-

ven oder passiven Abhängigkeitsverhältnisse ausweitet, erwacht in ihm das Ge-

fühl seines Verhältnisses zur Umwelt und erzeugt das der Schuldigkeit oder 

Bevorzugung. In diesem Augenblick wird das Kind herrschsüchtig, eifersüchtig, 

hinterhältig und rachsüchtig ... 

Die Selbstliebe, die nur uns selbst genügen will, ist befriedigt, wenn unsere 

wirklichen Bedürfnisse befriedigt sind, aber die Eigenliebe, die im Sichverglei-

chen besteht, ist niemals befriedigt und könnte es auch nicht sein, weil dieses 

Gefühl, das uns selbst den Vorzug gibt, ebenfalls verlangt, dass die anderen 

uns sich selbst vorziehen, und das ist unmöglich. So entstehen die süßen und 

zärtlichen Leidenschaften aus der Selbstliebe und die gehässigen und jähzorni-

gen aus der Eigenliebe. Um also wesentlich gut zu werden, darf der Mensch 

nur wenige Bedürfnisse haben und sich wenig mit anderen vergleichen; was ihn 

wesentlich böse macht, sind seine vielen Bedürfnisse und seine Abhängigkeit 

von der Meinung.“ 
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Während Rousseau im Diskurs über die Entstehung der Ungleichheit das Mit-

leid als natürlichen Widerwillen bezeichnet, andere sterben oder leiden zu se-

hen, hat er bereits in seinem Essay über den Ursprung der Sprache, der unge-

fähr gleichzeitig mit dem zweiten Diskurs erschien, das Mitleid als Gefühl ange-

sehen, das sich erst später entwickeln kann: „Die sozialen Gefühle entwickeln 

sich erst mit unserer Bildung. Das Mitleid, obwohl dem menschlichen Herzen 

natürlich, würde nie aktiv werden ohne die Einbildungskraft, die es in Tätigkeit 

setzt. Wie lassen wir uns zum Mitleid bewegen? Indem wir uns über uns hinaus 

versetzen und mit dem leidenden Wesen identifizieren... Derjenige, der keine 

Einbildungskraft besitzt, fühlt nur sich selbst; er ist allein inmitten des Men-

schengeschlechts.“515 

 

Im Emile führt Rousseau dann im Einzelnen aus, wie sich das Gefühl des Mit-

leids bei seinem Helden entwickeln kann. Grundlage dafür kann nur die Selbst-

liebe sein: „Um empfindsam und mitfühlend zu werden, muss das Kind wissen, 

dass es Mitmenschen gibt, die das durchleiden, was es selbst durchlitten hat, 

die die gleichen Schmerzen haben, die es selbst gefühlt hat, und andere, von 

denen es eine Vorstellung haben muss, als könne es selbst sie auch fühlen.“516 

 

Die grundlegende Selbstliebe der Menschen führt Rousseau zu drei Maxi-

men:517 

„1. Es liegt nicht im menschlichen Herzen, sich in die Menschen hineinzu-

versetzen, die glücklicher sind als wir, sondern nur in die, die unglückli-

cher sind.  

2. Man beklagt nur die Leiden anderer, vor denen man sich selbst nicht ge-

sichert glaubt.  

3. Das Mitgefühl für die Leiden anderer richtet sich nicht nach der Größe 

des Übels, sondern nach dem Gefühl, das man den Leidenden zuer-

kennt.“ 

 

Nach der letzten Maxime ist auch unser Mitgefühl gegenüber Tieren nicht so 

stark entwickelt wie gegenüber Menschen: „Ein Karrengaul in seinem Stall wird 

kaum bedauert, weil man nicht annimmt, dass er, wenn er sein Heu frißt, an die 
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Schläge denkt, die er bekommen hat, und an die Anstrengungen, die ihn erwar-

ten. Auch ein weidendes Schaf wird nicht bedauert, obwohl man weiß, dass es 

bald abgeschlachtet wird, weil man denkt, es sehe sein Schicksal nicht vor-

aus.“518 

 

Grundlagen der Moral 

Arthur Schopenhauer hat die zentrale Rolle, die das Mitleid in seiner Ethik 

spielt, vor allem in seiner „nicht gekrönten“ Preisschrift über die Grundlage der 

Moral dargestellt.519 Diese Schrift geht auf eine Preisfrage zurück, die von der 

Königlich-Dänischen Societät der Wissenschaften zu Kopenhagen Anfang 1840 

gestellt wurde. Nachdem er ein Jahr zuvor bei der norwegischen Societät der 

Wissenschaften mit seiner Schrift über die Freiheit (bzw. Unfreiheit) des Willens 

einen Wettbewerb gewonnen hatte, hoffte Schopenhauer auch bei dem zweiten 

Versuch erfolgreich sein zu können. Ähnlich wie bei Rousseaus Diskursen für 

die Akademie von Dijon war aber nur der erste Anlauf erfolgreich, die zweite 

Schrift war den Juroren zu ausführlich und zu kühn.  

 

In seiner Preisschrift geht Schopenhauer zunächst auf die Kantschen Moralvor-

stellungen ein. Er bezeichnet den Imperativ der praktischen Vernunft als „be-

quemes Ruhepolster“, welches Kant der Ethik seiner Zeit „untergebreitet hat“ 

und bekennt, dass er ein besonderes Vergnügen darin sehe, „der Moral das 

breite Ruhepolster wegzuziehen.“520 Schopenhauer kritisiert zunächst, dass 

Kant seine ethischen Überlegungen auf dem Postulat der Pflicht aufbaut: „Die 

Fassung der Ethik in einer imperativen Form als Pflichtenlehre, und das Denken 

des moralischen Werthes oder Unwerthes menschlicher Handlungen als Erfül-

lung oder Verletzung von Pflichten, stammt mit sammt dem Sollen, unleugbar 

nur aus der theologischen Moral und demnächst aus dem Dekalog (den zehn 

Geboten C.S.). Demgemäß beruht sie wesentlich auf der Voraussetzung der 

Abhängigkeit des Menschen von einem anderen, ihm gebietenden und Beloh-

nung oder Strafe ankündigenden Willen, und ist davon nicht zu trennen.“521 

 

Die vornehmlichste Instanz, die Kant für die Einhaltung der Pflichten vorsieht, 

ist das Gewissen. Schopenhauer gibt dazu folgenden polemischen Kommentar: 



16. Die Liebe des Mitleids  
____________________________________________________________________________ 

222

„Es wird uns da im Innern des Gemüthes ein vollständiger Gerichtshof vorge-

führt, mit Proceß, Richter, Ankläger, Vertheidiger, Urtheilsspruch. Verhielte sich 

nun wirklich der innere Vorgang so, wie Kant ihn darstellt; so müsste man sich 

wundern, dass noch irgend ein Mensch, ich will nicht sagen, so schlecht, aber 

so dumm seyn könnte, gegen das Gewissen zu handeln ... Ein solches ver-

mummtes Vehmgericht im geheimnisvollen Dunkel unseres Innern müsste je-

dem ein Grausen einjagen.“522 Nach Schopenhauer ist aber das Gewissen so 

schwach, dass es zur Überwachung von Pflichten völlig ungeeignet erscheint.  

 

Was könnte nun die Menschen veranlassen, den kategorischen Imperativ von 

Kant zu befolgen? In der Fassung von Schopenhauer lautet er folgendermaßen: 

„Handle nur nach der Maxime, von der du zugleich wollen kannst, dass sie als 

allgemeines Gesetz für alle vernünftigen Wesen gelte.“523 Dazu kommentiert 

Schopenhauer: „Sehn wir darüber hinweg, dass es ein sonderbares Verfahren 

ist, Dem, der angenommener maßen ein Gesetz für sein Thun und Lassen 

sucht, den Bescheid zu ertheilen, er solle gar erst eins für das Thun und Lassen 

aller möglichen vernünftigen Wesen suchen .... 

Wer nun ist es eigentlich, wer diese (Anweisung C.S.) realisieren soll? Die 

Wahrheit gleich heraus zu sagen: ein hier sehr unerwarteter Zahlmeister: - 

Niemand anderes als der Egoismus ... 

Die in Kants oberster Regel enthaltene Anweisung .... beruht nämlich auf der 

stillschweigenden Voraussetzung, dass ich nur Das wollen kann, wobei ich mich 

am besten stehe. Da ich nun, bei der Feststellung einer allgemein zu befolgen-

den Maxime, nothwendig mich nicht bloß als den allemal aktiven, sondern auch 

als den eventualiter (möglicherweise C.S.) und zu Zeiten passiven Theil be-

trachten muss; so entscheidet ... mein Egoismus sich für Gerechtigkeit und 

Menschenliebe; nicht weil er sie zu üben, sondern weil er sie zu erfahren Lust 

hat.“524 Nach Schopenhauer ist daher der kategorische Imperativ Kants nur ein 

„verblümter Ausdruck“ für ein Prinzip, bei dem das egoistische Motiv noch klarer 

zum Ausdruck kommt: „Was du nicht willst, dass man dir tu, das füge keinem 

andern zu.“525 
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Für Schopenhauer können egoistische Motive nicht Grundlage der Moral wer-

den. Er lehnt daher die bisherigen Versuche, eine Ethik zu begründen, ab: „Es 

sind meistens unerwiesene, aus der Luft gegriffene Behauptungen, und 

zugleich, wie eben auch Kants Begründung selbst, künstliche Subtilitäten (Fein-

heiten C.S.), welche die feinsten Unterscheidungen verlangen und auf den abs-

traktesten Begriffen beruhen, schwierige Kombinationen, heuristische Regeln, 

Sätze, die auf einer Nadelspitze balancieren, und stelzbeinige Maximen, von 

deren Höhe herab man das wirkliche Leben und sein Gefühl nicht mehr sehen 

kann.“526 

 

Auf das Gewissen können wir nach Schopenhauer nicht bauen: „Mancher wür-

de sich wundern, wenn er sähe, woraus sein Gewissen, das ihm ganz stattlich 

vorkommt, eigentlich zusammengesetzt ist: etwa 1/5 Menschenfurcht, 1/5 Dei-

sidämonie (Aberglaube C.S.), 1/5 Vorurtheil, 1/5 Eitelkeit und 1/5 Gewohn-

heit.“527 Die „wirkliche Immoralität“ des Menschen wird oft nicht deutlich. Der 

Staat, der „aufsummierte Egoismus Aller“ zwingt die Bürger, die Rechte anderer 

zu achten. „Da kann der gränzenlose Egoismus fast Aller, die Bosheit Vieler, 

die Grausamkeit Mancher sich nicht hervorthun: der Zwang hat Alle gebändigt. 

Die hieraus entspringende Täuschung ist so groß, dass, wenn wir in einzelnen 

Fällen, wo die Staatsgewalt nicht schützen kann ... die unersättliche Habsucht, 

die niederträchtige Geldgier, die tief versteckte Falschheit, die tückische Bosheit 

der Menschen hervortreten sehn, wir oft zurückschrecken und ein Zetergeschrei 

erheben, vermeinend, ein noch nie gesehnes Monstrum sei uns aufgestoßen: 

allein ohne den Zwang der Gesetze und die Nothwendigkeit der bürgerlichen 

Ehre würden dergleichen Vorgänge ganz an der Tagesordnung seyn.“528  

 

Für Schopenhauer bleibt zur Beantwortung der Frage, ob es ein moralisches 

Fundament für die Menschen geben kann, nur der empirische Weg, „nämlich zu 

untersuchen, ob es überhaupt Handlungen giebt, denen wir ächten moralischen 

Werth zuerkennen müssen, - welches die Handlungen freiwilliger Gerechtigkeit, 

reiner Menschenliebe und wirklichen Edelmuths seyn werden.“529 Einen morali-

schen Wert kann nur eine Handlung haben, die „geradezu und ausschließlich 

im Wohl und Wehe irgend eines dabei passiv betheiligten Andern liegt.“530  
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Wie kann es aber dazu kommen? „Offenbar nur dadurch, dass jener Andere der 

letzte Zweck meines Willens wird, ganz so wie sonst ich selbst es bin: also da-

durch, dass ich ganz unmittelbar sein Wohl will und sein Wehe nicht will, so 

unmittelbar, wie sonst nur das meinige. Dies setzt aber nothwendig voraus, 

dass ich bei seinem Wehe als solchem geradezu mit leide, sein Wehe fühle, wie 

sonst nur meines, und deshalb sein Wohl unmittelbar will .... Dies erfordert a-

ber, dass ich auf irgend eine Weise mit ihm identifiziert sei, d.h. dass jener 

gänzliche Unterschied zwischen mir und jenem Andern, auf welchem gerade 

mein Egoismus beruht, wenigstens in einem gewissen Grade aufgehoben sei. 

Da ich nun aber doch nicht in der Haut des Anderen stecke, so kann allein ver-

mittelst der Erkenntniss, die ich von ihm habe, d.h. der Vorstellung von ihm in 

meinem Kopf, ich mich soweit mit ihm identifizieren, dass meine That jenen Un-

terschied als aufgehoben ankündigt. Der hier analysierte Vorgang aber ist kein 

erträumter oder aus der Luft gegriffener, sondern ein ganz wirklicher, ja, kei-

neswegs seltener: es ist das alltägliche Phänomen des Mitleids, d.h. der ganz 

unmittelbaren, von allen anderweitigen Rücksichten unabhängigen Theilnahme 

zunächst am Leiden eines Andern und dadurch an der Verhinderung oder Auf-

hebung dieses Leidens ... Dieses Mitleid ganz allein ist die wirkliche Basis aller 

freien Gerechtigkeit und aller ächten Menschenliebe. Nur sofern eine Handlung 

aus ihm entsprungen ist, hat sie moralischen Wert: und jede aus irgend wel-

chen anderen Motiven hervorgehende hat keinen.“531 

 

Schopenhauer kommt zu dem Schluss, dass es folgende „Grund-Triebfedern“ 

der menschlichen Handlungen gibt532:  

„a) Egoismus; der das eigene Wohl will (ist gränzenlos). 

b) Bosheit; die das fremde Wehe will (geht bis zur äußersten Grausamkeit). 

c) Mitleid; welches das fremde Wohl will (geht bis zum Edelmuth und 

zu Großmuth).“ 

 

Moralische Handlungen können nur aus der dritten Triebfeder entspringen. Nun 

gibt es aber Abstufungen dabei, in welchem Maße das Leiden anderer unser 

Verhalten bestimmen kann: „nämlich zuerst nur in dem Grade, dass es, egoisti-
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schen oder boshaften Motiven entgegenwirkend, mich abhält, dem Andern ein 

Leiden zu verursachen...; sodann aber in dem höheren Grade, wo das Mitleid, 

positiv wirkend, mich zu thätiger Hilfe antreibt.“533 Diesen unterschiedlichen 

Formen des Mitleids entsprechen „die Kardinaltugenden“ Gerechtigkeit bzw. 

Menschenliebe. Für Schopenhauer lautet der allgemeine moralische Grundsatz 

„Verletze niemanden; vielmehr hilf allen, soweit du kannst.“ Das Prinzip der Ge-

rechtigkeit verwirklicht den ersten Teil dieses Grundsatzes, die Menschenliebe 

den zweiten.534 

 

Aus diesem Grundsatz der Gerechtigkeit folgt nach Schopenhauer auch ein 

sinnvoller Inhalt für den Begriff der Pflicht: „Es gibt Handlungen, deren bloße 

Unterlassung ein Unrecht ist: solche Handlungen heißen Pflichten.“535 Ein Un-

recht kann nur dann begangen werden, wenn „der Unterlasser sich zu einer 

solchen Handlung anheischig gemacht, d.h. eben verpflichtet hat. Demnach 

beruhen alle Pflichten auf eingegangener Verpflichtung. Dieses ist in der Regel 

eine ausdrückliche, gegenseitige Übereinkunft, wie z.B. zwischen Fürst und 

Volk, Regierung und Beamten, Herren und Diener, Advokat und Klienten, Arzt 

und Kranken ... Nur eine Verpflichtung ist mir bekannt, die nicht mittels einer 

Übereinkunft, sondern unmittelbar durch eine bloße Handlung übernommen 

wird ... es ist die der Eltern gegen ihre Kinder.“536 

 

Die „moralische Triebfeder“ des Mitleids sollte nach Schopenhauer auch die 

Tiere in Schutz nehmen. „Die vermeintliche Rechtlosigkeit der Thiere, der 

Wahn, dass unser Handeln gegen sie ohne moralische Bedeutung sei, oder wie 

es in der Sprache jener Moral heißt, dass es gegen die Tiere keine Pflichten 

gebe, ist geradezu eine empörende Roheit und Barbarei des Occidents.“537 

Schopenhauer betont, „dass das Wesentliche und Hauptsächliche im Thiere 

und im Menschen das Selbe ist.“ Der Unterschied liegt nur „im Sekundären, im 

Intellekt, im Grad der Erkenntniskraft, welcher beim Menschen, durch das hin-

zukommende Vermögen abstrakter Erkenntniss, genannt Vernunft, ein ungleich 

höherer ist.“538 Der Tierfreund Schopenhauer kommt zu dem Ergebnis: „Mitleid 

mit Thieren hängt mit der Güte des Charakters so genau zusammen, dass man 
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zuversichtlich behaupten darf, wer gegen Thiere grausam ist, könne kein guter 

Mensch seyn.“539 

 

Zum Abschluss seiner Ausführungen weist Schopenhauer auf Vorgänger hin, 

die ebenfalls eine Philosophie des Mitleids vertreten haben: „Meine Begründung 

hat die Autorität des größten Moralisten der ganzen neueren Zeit für sich: denn 

dies ist, ohne Zweifel, J.J. Rousseau, der tiefe Kenner des menschlichen Her-

zens, der seine Weisheit nicht aus Büchern, sondern aus dem Leben schöpf-

te.“540 Ebenso führt Schopenhauer auch an, „dass die Chinesen fünf Kardinal-

tugenden (Tschang) annehmen, unter welchen das Mitleid (Sin) obenansteht. 

Die übrigen vier sind: Gerechtigkeit, Höflichkeit, Weisheit und Aufrichtigkeit.“541 

In einer Fußnote dazu erwähnt er speziell das Buch Meng-Tseu (d.h. Meng-

tse).  

 

Im letzten Teil seiner Abhandlung Über die Grundlage der Moral geht Schopen-

hauer auf die Frage nach dem Ursprung des Mitleids ein. „Das, was bis hierher 

Erklärungsgrund war, wird jetzt selbst unser Problem, nämlich jenes jedem 

Menschen angeborene und unvertilgbare, natürliche Mitleid, welches sich uns 

als die alleinige Quelle nicht-egoistischer Handlungen ergeben hat: diesem aber 

ausschließlich kommt moralischer Werth zu.“542 

 

Schopenhauer stellt zunächst fest, dass ein mitleidiger Mensch „weniger als die 

Uebrigen einen Unterschied zwischen sich und Andern macht. Dieser Unter-

schied ist in den Augen des boshaften Charakters so groß, dass ihm fremdes 

Leiden unmittelbarer Genuss ist, den er deshalb, ohne weiteren eigenen Vor-

theil, ja, selbst diesem entgegen, sieht. Der selbe Unterschied ist in den Augen 

des Egoisten noch groß genug, damit er, um einen kleinen Vortheil für sich zu 

erlangen, großen Schaden Anderer als Mittel gebrauche.“543 

 

Für Schopenhauer ist dem „wahren Wesen der Welt“ (dem „Ding an sich“) nicht 

nur Zeit und Raum, sondern auch die „Vielheit und Geschiedenheit“ fremd.544 

Gehen wir davon aus, dass die Trennung von eigener Person und Außenwelt 

nur ein Schein ist, der überwunden werden kann, so ist das Mitleid Ausdruck 



16. Die Liebe des Mitleids  
____________________________________________________________________________ 

227

dafür, dass „das eine Individuum im andern unmittelbar sich selbst, sein eige-

nes wahres Wesen wiedererkenne.“545 Im Sanskrit wird diese Erkenntnis mit 

der Formel tat-twam asi, d.h. „Dies bist Du“, wiedergegeben. Dies ist „die 

Haupt- und Grundlehre des ältesten Buches der Welt, der heiligen Veden, de-

ren dogmatischer Theil, oder vielmehr esoterische Lehre, uns in den Upanisha-

den vorliegt.“546 Über die Upanishaden schreibt Schopenhauer: „Es ist die be-

lohnendste und erhebendste Lektüre, die auf der Welt möglich ist: sie ist der 

Trost meines Lebens gewesen und wird der meines Sterbens seyn.“547 

 

Gelingt es den Menschen, mit Hilfe des Mitleids die Kluft zu den Mitmenschen 

zu überbrücken, so wird nach Schopenhauers Philosophie selbst der Tod leich-

ter: „Der, dem alle Andern stets Nicht-Ich waren, ja, der im Grunde allein seine 

eigene Person für wahrhaft real hielt, die Andern hingegen eigentlich nur als 

Phantome ansah, denen er bloß eine relative Existenz, sofern sie Mittel zu sei-

nen Zwecken seyn oder diesen entgegenstehen konnten, zuerkannte, so dass 

ein unermesslicher Unterschied zwischen seiner Person und allem jenen Nicht-

Ich blieb, der also ausschließlich in dieser eigenen Person existierte, dieser 

sieht im Tode, mit seinem Selbst auch alle Realität und die ganze Welt unter-

gehn. Hingegen Der, welcher in allen Andern, ja in Allem, was Leben hat  sein 

eigenes Wesen, sich selbst, erblickte, dessen Daseyn daher mit dem Daseyn 

alles Lebendigen zusammenfloss, der verliert durch den Tod nur einen kleinen 

Teil seines Daseyns: er besteht fort in allen Andern, in welchen er ja sein We-

sen und sein Selbst stets erkannt und geliebt hat, und die Täuschung ver-

schwindet, welche sein Bewusstseyn von dem der Uebrigen trennte.“548 Scho-

penhauer fügt dann noch grimmig hinzu: „In allen Jahrhunderten hat die arme 

Wahrheit darüber erröthen müssen, dass sie paradox war: und es ist doch nicht 

ihre Schuld. Sie kann nicht die Gestalt des thronenden allgemeinen Irrtums an-

nehmen. Da sieht sie seufzend auf zu ihrem Schutzgott, der Zeit, welcher ihr 

Sieg und Ruhm zuwinkt, aber dessen Flügelschläge so groß und langsam sind, 

dass das Individuum darüber hinstirbt.“549 Die Wahrheit kann wohl nur hoffen, 

wie der Landvermesser in Kafkas Schloss auf dem Totenbett eine „vorläufige 

Aufenthaltsgenehmigung“ in dieser Welt zu erhalten.550  
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Myschkins Liebe  

In der Weltliteratur ist vielleicht niemals ein so mitfühlender und mitleidender 

Mensch beschrieben worden wie Fürst Myschkin in dem Idioten von Fjodor Mi-

chajlowitsch Dostojewskij (1821 - 1881).551 Der 1867/68 zunächst in der 

Schweiz, dann in Italien entstandene Roman spiegelt nicht die verzweifelte Si-

tuation wider, in der sich Dostojewskij damals mit seiner Frau Anna Grigorjewna 

befand. Durch seine Spielleidenschaft hingerissen, verspielte er immer wieder 

die ihm übersandten Vorschüsse, oft hatte das Ehepaar Dostojewskij nicht ein-

mal die Mittel, die zum Pfandhaus gegebene Kleidung auszulösen. Der Idiot 

erschien daher auch kapitelweise vorab in einer russischen Zeitschrift, um die 

Vorschüsse des Verlegers möglichst schnell abarbeiten zu können.  

 

Die Hauptfigur des Idioten, Fürst Myschkin, kommt nach einem längeren 

Krankheitsaufenthalt in der Schweiz an einem trüben Novembertag mit der 

Bahn nach St. Petersburg zurück. Wenn auch seine Krankheit (Epilepsie) nicht 

völlig geheilt werden konnte, so hat sie sich doch soweit gebessert, dass er den 

Versuch wagt, in die Petersburger Gesellschaft zurückzukehren. Schon im Zug 

lernt Myschkin Parfjonn Rogoshin kennen. Rogoshin ist ein finsterer und 

schwerblütiger Mann. Er liebt verzweiflungsvoll die Schönheit Nastassja Filip-

powna Baraschkoff, die - selbst als junges Mädchen verführt - nun ihre Anbeter 

leiden lässt.  

 

Bei seinen Verwandten sieht Myschkin ihr Porträt: „’Ein wunderbares Gesicht!’, 

sagte der Fürst, ‘und ich bin überzeugt, dass ihr Schicksal kein gewöhnliches 

ist. Das Gesicht an sich ist fast heiter, aber sie muss doch unglaublich gelitten 

haben, nicht? ... Es ist ein stolzes Gesicht, unglaublich stolz, nur weiß ich nicht, 

ob sie auch gut ist. Ach, wenn sie es doch wäre! Dann wäre alles gerettet!’“552 

 

Als Myschkin später bei einer Abendgesellschaft Nastassja kennen lernt, er-

scheint es beiden, dass sie sich schon vorher einmal gesehen haben.553 Diese 

frühere Begegnung kann für Romano Guardini (1885-1968), der 1933 über die 

Religiösen Gestalten zu Dostojewskis Werk ein sehr einfühlsames Buch 

schrieb,554 nur an einem „ewigen Ort“ geschehen sein: „Mitten in der gegenwär-
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tigen geschichtlichen Begegnung enthüllt sich etwas Ewiges. Die so Berührten 

entsinnen sich nicht etwa nur eines zeitlich Schon-Gewesenen, sondern ahnen 

die Teilnahme an einem Dasein, das keine Zeit hat, in dem aber der Sinn alles 

Zeitlichen enthalten ist.“555 

 

Für Guardini verkörpert Nastassja zugleich vollendete Schönheit und tiefste 

Verzweiflung: „So trifft ihr Wesen den Fürsten dort, wo in ihm der Sinn für die 

Schönheit mit seiner innerlichsten Kraft verbunden ist: der Fähigkeit zum Mit-

vollzug des fremden Daseins und dessen Not. Und es erwacht ein Eros tiefster 

Art; eine Liebe, die eigentlich nur aus Leid besteht, ganz ins Metaphysische, 

nein, ins Religiöse weisend: die Liebe des Mitleids.“556 

 

Nastassja wehrt Myschkins Annäherungsversuche ab, weil sie ihn nicht ins Un-

glück stürzen will. Myschkin bedrängt sie aber weiter: 

„’Nastassja Filippowna’, sagte der Fürst leise und wie aus tiefem Mitleid, ‘... Sie 

wollten sich ins Verderben stürzen, unwiderruflich, für immer ... Aber es trifft Sie 

doch gar keine Schuld. Es ist doch nicht möglich, dass Ihr Leben schon für im-

mer vernichtet sein soll ... Sie sind stolz, Nastassja Filippowna; vielleicht aber 

sind sie schon dermaßen unglücklich, dass Sie sich selbst für tatsächlich schul-

dig halten. Sie müssen behutsam gepflegt werden, Nastassja Filippowna, und 

ich werde sie pflegen. Als ich heute Ihr Bild erblickte, war es mir, als hätte ich 

ein bekanntes Gesicht wiedererkannt. Und es schien mir sogleich, als riefen Sie 

mich .... Ich ... ich werde Sie mein ganzes Leben lang hochachten.“ 557 

 

Nastassja verlässt Myschkin, stürzt sich in das Vergnügen mit Rogoshin, lässt 

auch diesen sitzen, kehrt zu ihm zurück, um ihn zu heiraten und weiß doch, 

dass es ihr Untergang sein würde. Monate vergehen, Fürst Myschkin hält sich 

in Moskau auf, kehrt aber im Juni nach St. Petersburg zurück. Schon bei seiner 

Ankunft glaubt er, in der Menge die glühenden Augen von Rogoshin zu entde-

cken. Myschkin sucht ihn in seinem großen düsteren Haus auf und versucht 

ihm begreiflich zu machen, dass er kein Nebenbuhler um die Gunst von 

Nastassja ist, sondern ihr nur helfen will: 
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„’Ich habe dir ja schon früher einmal erklärt, dass ich sie nicht ‘aus Liebe’ son-

dern ‘aus Mitleid’ liebe. Ich glaube, es so ganz richtig zu bezeichnen. Du sag-

test damals, dass du diese meine Worte begriffen hättest. Ist das nun wahr? 

Wie hasserfüllt Du mich jetzt wieder ansiehst!’“558 

 

Myschkin erblickt ein großes Messer, das Rogoshin auf dem Arbeitstisch liegen 

hat, zweimal spielt er damit, jedes mal wird es ihm von Rogoshin aus der Hand 

gerissen. Verzweifelt verlässt Myschkin Rogoshins Haus, irrt durch die Straßen 

und spürt, dass er nach langer Zeit wieder einen epileptischen Anfall bekommt. 

Er versucht, sich zu beruhigen und einzureden, dass ihm keine Katastrophe 

drohen kann: 

„’Ist denn Rogoshin unfähig zu einem Leben im Lichten? Er sagt, er liebe sie 

nicht so, empfinde kein Mitleid wie ich. Allerdings fügte er dann noch hinzu: 

‘Dein Mitleid ist vielleicht noch größer als meine Liebe’ ... Kann denn ihr Gesicht 

nur Leidenschaft allein erwecken? ... Nein, Rogoshin verleumdet sich selbst: er 

hat ein großes Herz, ein Herz, das zu leiden und auch Mitleid zu empfinden 

vermag ....Das Mitleid wird ihn lehren und lenken. Das Mitleid ist ja doch das 

wichtigste und vielleicht das einzige Gesetz des Seins der ganzen Menschheit.’“ 

559 
 

Nastassja will nun Fürst Myschkin heiraten, die Hochzeit wird vorbereitet, aber 

kurz vor der Trauung lässt sie sich von Rogoshin entführen. Myschkin folgt ih-

nen zu Rogoshins Haus. Als Rogoshin ihn schließlich nach stundenlangen ver-

geblichen Versuchen einlässt, entdeckt Myschkin nur noch Nastassjas Leiche. 

Rogoshin hat sie mit dem Messer ermordet, mit dem er auch schon Myschkin 

bedroht hatte. Gemeinsam wachen sie bei dem Leichnam. Rogoshin bereitet 

ihnen ein Lager für die Nacht. Als am nächsten Morgen die Tür gewaltsam ge-

öffnet wird, wird Rogoshin bewusstlos und in hohem Fieber aufgefunden:  

„Der Fürst saß ganz still neben ihm auf dem Lager, und nur wenn der Kranke 

aufschrie oder zu phantasieren begann, beeilte er sich jedes mal mit seiner zit-

ternden Hand sein Haar und seine Wangen zu streicheln, wie wenn er ihn lieb-

kosen und beruhigen wollte. Aber er verstand nicht mehr, wonach man ihn frag-

te, und er erkannte nicht mehr die Menschen, die hereingekommen waren und 
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ihn umringten. Und wenn Professor Schneider jetzt persönlich aus der Schweiz 

gekommen wäre, um sich seinen ehemaligen Patienten und Schüler anzuse-

hen, so würde er, in der Erinnerung an den Zustand des Fürsten, manchmal 

nach Anfällen im ersten Jahr seiner Kur in der Schweiz, wieder nur mit der Ach-

sel gezuckt und wie damals gesagt haben: ‘Ein Idiot’.“560 

 

Dostojewskij und die Vatertötung  

Freud hat Dostojewskijs Biographie aus Sicht der psychoanalytischen Theorie 

beleuchtet.561 Er weist vor allem auf die Konfliktsituation Dostojewskijs mit sei-

nem brutalen Vater hin. Mordwünsche des Sohnes wechselten sich mit Schuld-

gefühlen und Selbstbestrafung ab. „Dostojewskijs Sympathie für den Verbre-

cher ist ... schrankenlos, sie geht weit über das Mitleid hinaus, auf das der Un-

glückliche Anspruch hat ... Der Verbrecher ist ihm fast wie ein Erlöser, der die 

Schuld auf sich genommen hat, die sonst die anderen hätten tragen müssen. 

Man braucht nicht mehr zu morden, nachdem er bereits gemordet hat, aber 

man muss ihm dafür dankbar sein, sonst hätte man selbst morden müssen. Das 

ist nicht gütiges Mitleid allein, es ist Identifizierung aufgrund der gleichen mör-

derischen Impulse, eigentlich ein um ein Geringes verschobener Narzissmus 

(Eigenliebe C.S.). Der ethische Wert dieser Güte soll damit nicht bestritten wer-

den. Vielleicht ist dies überhaupt der Mechanismus der gütigen Teilnahme am 

anderen Menschen, den man in dem extremen Fall des vom Schuldbewusst-

sein beherrschten Dichters besonders leicht durchschaut.“562 

 

Im Fall von Fürst Myschkin findet nicht nur eine Identifikation mit dem Verbre-

cher Rogoshin statt, sondern auch und vor allem mit dem Opfer Nastassja. 

Freud weist in seiner Analyse von Dostojewskij auf die ausgeprägte weibliche 

Seite seines Charakters hin, Dostojewskijs „Bisexualität“.563 Deshalb kann sich 

Myschkin besonders gut in Nastassja hineinversetzen, er identifiziert sich mit 

ihrer Situation als der von Männern ausgenutzten Frau. Myschkins Liebe des 

Mitleids bedeutet aber auch, dass er sich mit Nastassjas sexuellen Wünschen 

gegenüber den Männern identifiziert. Während Nastassja Rogoshin zutiefst ab-

lehnt, ist Rogoshin für Myschkins weibliche Seite auch ersehnter Liebespartner. 

Die zunächst als schrecklich empfundene Szene am Schluß des Romans könn-
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te man daher geradezu als „Happyend“ bezeichnen, das allerdings zugleich den 

geistigen und moralischen Untergang unserer Helden bedeutet. Myschkins Mit-

leid hebt zwar - ganz im Sinne von Schopenhauers Philosophie - die Grenzen 

des Individuums auf, Mann und Weib verschmelzen ebenso wie Mörder und 

Opfer zu einer mystischen Einheit, doch besteht der - vielleicht gerechtfertigte? 

- Preis in der Vernichtung des Einzelnen, der diesen Ikarusflug wagte.  
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17 JENSEITS DES LUSTPRINZIPS 

 
Metaphysik der Geschlechtsliebe 

In dem Kapitel Über den Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unseres 

Wesens im zweiten Band seines Hauptwerkes Die Welt als Wille und Vorstel-

lung hat Schopenhauer die kurze Existenz des einzelnen Lebewesens (mit Ge-

burt und Tod) dem Fortleben der Gattung gegenübergestellt.564 Der Tod des 

Individuums verliert dabei seine Einmaligkeit, da es in seinen Nachkommen 

weiterlebt. „Es gibt keinen größeren Kontrast, als den zwischen der unaufhalt-

samen Flucht der Zeit, die ihren ganzen Inhalt mit sich fortreißt, und der starren 

Unbeweglichkeit des wirklich Vorhandenen, welches zu allen Zeiten das eine 

und selbe ist. Und fasst man von diesem Gesichtspunkte aus, die unmittelbaren 

Vorgänge des Lebens recht objektiv ins Auge; so wird Einem das Nunc stans 

(beharrende Gegenwart C.S.) im Mittelpunkt des Rades der Zeit klar und sicht-

bar. - Einem unvergleichlich länger lebenden Auge, welches mit einem Blick das 

Menschengeschlecht, in seiner ganzen Dauer umfasste, würde der stete Wech-

sel von Geburt und Tod sich nur darstellen wie eine anhaltende Vibration, und 

demnach ihm gar nicht einfallen, darin ein stets neues  Werden aus Nichts zu 

Nichts zu sehn; sondern ihm würde, gleichwie unserm Blick der schnell gedreh-

te Funke als bleibender Kreis, die schnell vibrierende Feder als beharrendes 

Dreieck, die schwingende Saite als Spindel erscheint, die Gattung als das Sei-

ende und Bleibende erscheinen, Tod und Geburt als Vibrationen.“565 

 

Schopenhauer schildert als Beispiel „die kleine Welt der Insekten“: „Man sieht, 

wie das eine sich sein Bett bereitet, um zu schlafen, den langen erstarrenden 

Winterschlaf; das andere sich einspinnt, um als Puppe zu überwintern und 

einst, im Frühling, verjüngt und vervollkommnet zu erwachen; endlich die meis-

ten, als welche ihre Ruhe in den Armen des Todes zu halten gedenken, bloß 

ihrem Ei sorgfältig die geeignete Lagerstätte anpassen, um einst aus diesem 

erneut hervorzugehen; - so ist dies die große Unsterblichkeit der Natur, welche 
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uns beibringen möchte, dass zwischen Schlaf und Tod kein radikaler Unter-

schied ist ...“566 

 

Der Erhaltung der Gattung müssen sich nach Schopenhauer auch die egoisti-

schen Bestrebungen einordnen: „Der Wille zum Leben äußert sich zwar zu-

nächst als Streben zur Erhaltung des Individuums; jedoch ist dies nur die Stufe 

zum Streben nach Erhaltung der Gattung, welches letztere in dem Grade hefti-

ger seyn muss, als das Leben der Gattung, an Dauer, Ausdehnung und Werth, 

das des Individuums übertrifft. Daher ist der Geschlechtstrieb die vollkommens-

te Aeußerung des Willens zum Leben ... An die Erzeugung knüpft sich die Er-

haltung der Brut und an den Geschlechtstrieb die Elternliebe, in welchen also 

sich das Gattungsleben fortsetzt. Demgemäß hat die Liebe des Thieres zu sei-

ner Brut, gleich dem Geschlechtstriebe, eine Stärke, welche die der bloß auf 

das eigene Individuum gerichteten Bestrebungen weit übertrifft.“567 

 

In dem Kapitel Metaphysik der Geschlechtsliebe schildert Schopenhauer, wie 

beim Menschen die Gefühle von der Verliebtheit bis zur leidenschaftlichen Lie-

be in den Dienst der Erhaltung der Gattung gestellt werden. So ernüchternd 

dies zunächst klingt, so hat dies doch auch einen „transcendenten“ Aspekt: 

„Warum hängt der Verliebte mit gänzlicher Hingebung, an den Augen seiner 

Auserkorenen und ist bereit, ihr jedes Opfer zu bringen? - Weil sein unsterbli-

cher Theil es ist, der nach ihr verlangt; nach allem Sonstigen immer nur der 

sterbliche. - Jenes lebhafte, oder gar inbrünstige, auf ein bestimmtes Weib ge-

richtete Verlangen ist sonach ein unmittelbares Unterpfand der Unzerstörbarkeit 

des Kerns unseres Wesens und seines Fortbestandes in der Gattung.“568  

 

Der Pessimist Schopenhauer kann es allerdings bei diesem Kommentar nicht 

belassen. Er schließt sein Kapitel über die Metaphysik der Geschlechtsliebe mit 

Bemerkungen, die seine Bitterkeit, aber auch seinen Humor zeigen: „Wenn wir 

... in das Gewühl des Lebens hineinschauen, erblicken wir Alle mit der Noth und 

Plage desselben beschäftigt, alle Kräfte anstrengend, die endlosen Bedürfnisse 

zu befriedigen und das vielgestaltige Leiden abzuwehren, ohne jedoch etwas 

Anderes hoffen zu dürfen, als eben die Erhaltung dieses geplagten, individuel-
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len Daseyns, eine kurze Spanne Zeit hindurch. Dazwischen aber, mitten in dem 

Getümmel, sehn wir die Blicke zweier Liebenden sich sehnsüchtig begegnen: - 

jedoch warum so heimlich, furchtsam und verstohlen? - Weil diese Liebenden 

die Verräter sind, welche heimlich danach trachten, die ganze Noth und Placke-

rei zu perpetuieren (verlängern C.S.), die sonst ein baldiges Ende erreichen 

würde, welches sie vereiteln wollen, wie ihres Gleichen es früher vereitelt ha-

ben.“569 

 

Lebens- und Todestrieb 

In der Neuen Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse hat 

Sigmund Freud 1932 die Entwicklung der psychoanalytischen Trieblehre be-

schrieben.570 Es ist erstaunlich, wie verwandt die Gedankengänge von Scho-

penhauer und Freud bei vielen Aspekten sind, wenn auch natürlich der Psycho-

loge Freud den metaphysischen Höhenflügen von Schopenhauer nur bis zu 

einer bestimmten Grenze folgen konnte (und wollte). Gleich am Anfang seiner 

Ausführungen weist Freud darauf hin, dass die Trieblehre „sozusagen unsere 

Mythologie“ ist: „Die Triebe sind mythische Wesen, großartig in ihrer Unbe-

stimmtheit. Wir können in unserer Arbeit keinen Augenblick von ihnen absehen 

und sind dabei nie sicher, sie scharf zu sehen.“571 

 

In der ersten Phase der Entwicklung der psychoanalytischen Theorie waren die 

Vorstellungen über die Triebe „bescheiden genug“: „Wir sagten uns, man gehe 

wahrscheinlich nicht irre, wenn man zunächst zwei Haupttriebe, Triebarten oder  

Triebgruppen unterscheide, nach den zwei großen Bedürfnissen: Hunger und 

Liebe. So eifersüchtig wir sonst die Unabhängigkeit der Psychologie von jeder 

anderen Wissenschaft verteidigen, hier steht man doch im Schatten der uner-

schütterlichen biologischen Tatsache, dass das lebende Einzelwesen zwei Ab-

sichten diene, der Selbsterhaltung und der Arterhaltung ... Da wir bei der Unter-

suchung der Neurosen das Ich als die einschränkende, verdrängende Macht 

kennen lernten, die Sexualstrebungen als das Eingeschränkte, Verdrängte, 

glaubten wir nicht nur die Verschiedenheit, sondern auch den Konflikt zwischen 

beiden Triebgruppen mit Händen zu greifen.“572 
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Eine erste Modifikation erlebte die psychoanalytische Trieblehre Freuds durch 

seine Studien zum Narzissmus. Der 1914 veröffentlichte Aufsatz Zur Einführung 

des Narzissmus573 zeigte die nahe Verwandtschaft von Selbsterhaltungs- und 

Arterhaltungstrieben: „In seltenen Fällen kann man erkennen, dass das Ich sich 

selbst zum Objekt nimmt, sich benimmt, als ob es in sich selbst verliebt wäre. 

Daher der der griechischen Sage entlehnte Narzissmus. Aber das ist nur eine 

extreme Übersteigerung eines normalen Sachverhaltes. Man lernt verstehen, 

dass das Ich immer das Hauptreservoir der Libido (der sexuellen Energie) ist, 

von dem libidinöse (mit sexueller Energie versehene C.S.) Besetzungen der 

Objekte ausgehen, und in das dieselben wieder zurückkehren, während der 

Großteil dieser Libido stetig im Ich verbleibt.“574  

 

Als Beispiel erläutert Freud die kindliche Entwicklung: „Die ersten autoeroti-

schen sexuellen Befriedigungen werden im Anschluss an lebenswichtige, der 

Selbsterhaltung dienende Funktionen erlebt. Die Sexualtriebe lehnen sich zu-

nächst an die Befriedigung der Ichtriebe an, machen sich erst später von ihnen 

selbständig; die Anlehnung zeigt sich aber noch darin, dass die Personen, wel-

che mit der Ernährung, Pflege, dem Schutz des Kindes zu tun haben, zu den 

ersten Sexualobjekten werden, also zunächst die Mutter oder ihr Ersatz.“575 

 

Nach der Einführung des Konzepts des Narzissmus erschienen Freud 

Selbsterhaltungs- und Arterhaltungstriebe nicht mehr als Gegensatz, sondern 

als Einheit. Dies hatte aber Konsequenzen für seine Triebtheorie, wie er in sei-

nen Vorlesungen erläutert: „Wir sind nicht lange auf diesem Standpunkt (der 

Einheit der Triebe C.S.) verblieben. Die Ahnung von einer Gegensätzlichkeit 

innerhalb des Trieblebens hat sich bald einen anderen, noch schärferen Aus-

druck verschafft .... Wir nehmen an, dass es zwei wesensverschiedene Arten 

von Trieben gibt, die Sexualtriebe, im weitesten Sinne verstanden, den Eros, 

wenn Sie diese Benennung vorziehen, und die Aggressionstriebe, deren Ziel 

die Destruktion ist. Wenn Sie es so hören, werden Sie es kaum als Neuheit gel-

ten lassen; es scheint ein Versuch zur theoretischen Verklärung des banalen 

Gegensatzes zwischen Lieben und Hassen, der vielleicht mit jener anderen Po-
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larität von Anziehung und Abstoßung zusammenfällt, welche die Physik für die 

anorganische Welt annimmt .... 

Warum haben wir selbst so lange Zeit gebraucht, ehe wir uns zur Anerkennung 

eines Aggressionstriebes entschlossen, warum nicht Tatsachen, die offen zu 

Tage liegen und jedermann bekannt sind, ohne Zögern für die Theorie verwer-

tet? Wahrscheinlich würde es auf geringen Widerstand stoßen, wenn man den 

Tieren einen Trieb mit solchem Ziel zuschreiben wollte. Aber ihn in die mensch-

liche Konstitution aufzunehmen, erscheint frevelhaft; es widerspricht zu vielen 

religiösen Voraussetzungen und sozialen Konventionen. Nein, der Mensch 

muss von Natur aus gut oder wenigstens gutmütig sein. Wenn er sich gelegent-

lich brutal, gewalttätig, grausam zeigt, so sind das vorübergehende Trübungen 

eines Gefühlslebens, meist provoziert, vielleicht nur Folge der unzweckmäßigen 

Gesellschaftsordnungen, die er sich bisher gegeben hat.  

Leider spricht, was uns die Geschichte berichtet und was wir selbst erlebt ha-

ben, nicht in diesem Sinne, sondern rechtfertigt eher das Urteil, dass der Glau-

be an die ‘Güte’ der menschlichen Natur eine jener schlimmen Illusionen ist, 

von denen die Menschen eine Verschönerung und Erleichterung ihres Lebens 

erwarten, während sie in Wirklichkeit nur Schaden bringen.“ 576 

 

Als Begründung für den Aggressionstrieb erwähnt Freud zunächst den Maso-

chismus als Selbstzerstörungstrieb und den Sadismus als „nach außen gewen-

deten Destruktionstrieb, der damit den Charakter der Aggression erwirbt.“577 

Kann sich die Aggression in der Außenwelt keine Befriedigung verschaffen, 

kehrt sie zurück: „Verhinderte Aggression scheint eine schwere Schädigung zu 

bedeuten; es sieht wirklich so aus, als müssten wir anderes und andere zerstö-

ren, um uns nicht selbst zu zerstören.“578 

 

Die Gegenüberstellung von Sexualtrieb (Eros) und Aggressionstrieb hat Freud 

erstmals in seinem 1920 veröffentlichten Aufsatz Jenseits des Lustprinzips vor-

genommen.579 Die Erfahrungen des ersten Weltkrieges halten ihn in seiner 

pessimistischen, zumindest aber skeptischen Einstellung gegenüber den Men-

schen bestärkt. Neben dem Sexualtrieb, der zusammen mit dem Selbsterhal-

tungstrieb den Lebenstrieb bildet, interpretiert er nun den Aggressionstrieb als 
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Ausdruck eines Todestriebes. Er selbst bezeichnet dieses Konzept als „Speku-

lation, oft weitausholende Spekulation, die ein jeder nach seiner besonderen 

Einstellung würdigen oder vernachlässigen wird.“580 

 

In seinen Neuen Vorlesungen erläutert Freud einige seiner Gründe für die Ein-

führung des Todestriebkonzeptes. Er stellt zunächst fest, dass die Triebe sich 

als Bestreben enthüllen, einen früheren Zustand wiederherzustellen:581 „Wir 

können annehmen, vom Moment an, da ein solcher einmal erreichter Zustand 

gestört worden, entsteht ein Trieb, ihn neu zu schaffen, und bringt Phänomene 

hervor, die wir als Wiederholungszwang bezeichnen können. So ist die Embryo-

logie ein einziges Stück Wiederholungszwang, weit hinauf in die Tierreihe er-

streckt sich ein Vermögen, verlorene Organe neu zu bilden, und der Heiltrieb, 

dem wir, neben den therapeutischen Hilfeleistungen, unsere Genesungen ver-

danken, dürfte der Rest dieser bei niederen Tieren so großartig entwickelten 

Fähigkeit sein. Die Laichwanderungen der Fische, vielleicht die Vogelflüge, 

möglicherweise alles, was wir bei den Tieren als Instinktäußerung bezeichnen, 

erfolgt unter dem Gebot des Wiederholungszwangs, der die konservative Natur 

der Triebe zum Ausdruck bringt. Auch auf seelischem Gebiet brauchen wir nicht 

lange nach Äußerungen desselben zu suchen. Es ist uns aufgefallen, dass die 

vergessenen und verdrängten Erlebnisse der früheren Kindheit sich während 

der analytischen Arbeit in Träumen und Reaktionen, besonders in denen der 

Übertragung (der Gefühle auf den Analytiker C.S.) reproduzieren, obwohl ihre 

Wiedererweckung dem Interesse des Lustprinzips zuwiderläuft ... Es gibt Men-

schen, die in ihrem Leben ohne Korrektur immer die nämlichen Reaktionen zu 

ihrem Schaden wiederholen, oder die selbst von einem unerbittlichen Schicksal 

verfolgt scheinen, während doch eine genauere Untersuchung lehrt, dass sie 

sich dieses Schicksal unwissentlich selbst bereiten. Wir schreiben dann dem 

Wiederholungszwang den dämonischen Charakter zu.  

Was kann aber dieser konservative Zug der Triebe für das Verständnis unserer 

Selbstzerstörung leisten? ... Wenn es wahr ist, dass - in unvordenklicher Zeit 

und auf unvorstellbare Weise - einmal aus unbelebter Materie das Leben her-

vorgegangen ist, so muss nach unserer Voraussetzung damals ein Trieb ent-

standen sein, der das Leben wieder aufheben, den anorganischen Zustand 
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wieder herstellen will. Erkennen wir in diesem Trieb die Selbstdestruktion wie-

der, so dürfen wir diese als Ausdruck eines Todestriebes erfassen, der in kei-

nem Lebensprozess vermisst werden kann. Und nun unterscheiden sich uns 

die Triebe ... in die zwei Gruppen der erotischen, die immer mehr lebende Sub-

stanz zu größeren Einheiten zusammenballen wollen, und der Todestriebe, die 

sich diesem Streben widersetzen und das Lebende in den anorganischen Zu-

stand zurückführen ... 

Sie werden vielleicht achselzuckend sagen: Das ist nicht Naturwissenschaft, 

das ist Schopenhauersche Philosophie. Aber warum, meine Damen und Her-

ren, sollte nicht ein kühner Denker erraten haben, was dann nüchterne und 

mühselige Detailforschung bestätigt?“582 

 

In Jenseits des Lustprinzips hat Freud die Vorstellung entwickelt, dass auch der 

Lebenstrieb das Bedürfnis nach Wiederherstellung eines früheren Zustandes 

verfolgt. Er zitiert Plato, der im Symposion durch Aristophanes die Theorie ver-

treten lässt, dass ursprünglich das Mann-Weibliche eine Einheit bildete und 

später gewaltsam getrennt wurde: „Weil nun das ganze Wesen entzweige-

schnitten war, trieb die Sehnsucht die beiden Hälften zusammen: sie um-

schlangen sich ineinander im Verlangen zusammenzuwachsen.“583 

 

Freud erwähnt dazu in einer Fußnote, dass diese Vorstellung bereits in den 

Upanishaden zu finden ist. Am Anfang der Brihad-Âranyaka-Upanishad wird die 

Entstehung der Schöpfung aus dem Âtman (Atem, Seele, Sitz alles Lebens) 

beschrieben: 

„Am Anfang war hier nur das Selbst; es war wie ein Mensch. Es blickte um sich 

und sah nichts als sich selbst ... 

Es empfand keine Freude. Darum empfindet ein Einsamer keine Freude. Es 

wünschte sich einen Zweiten. Es war so groß wie Mann und Frau bei der Um-

armung.  

Es ließ sich in zwei Teile zerfallen. So entstanden Gatte und Gattin. ‘Darum 

sind wir beide hier nur wie ein Halbstück’, sprach Yâjnavalkya. Darum wird die-

ser Raum durch die Frau ausgefüllt. Er nahte ihr. Darauf entstanden die Men-

schen.“ 584 
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Im Abriss der Psychoanalyse, den Freud kurz vor seinem Tod 1938 verfasste, 

kommt er auf diese poetische Vorstellung zurück.585 Er bekräftigt, dass beim 

Todestrieb das Lebende in den anorganischen Zustand überführt und damit 

eine Rückkehr zu einem früheren Zustand angestrebt wird. Dann fügt er aber 

(bedauernd?) hinzu: „Für den Eros (oder Liebestrieb) können wir eine solche 

Anwendung nicht durchführen. Es würde voraussetzen, dass die lebende Sub-

stanz einmal eine Einheit war, die dann zerrissen wurde und die nun die Wie-

dervereinigung anstrebt.“586 

 

Kritik des Todestriebes  

Die Theorie vom Todestrieb wurde schon unmittelbar nach Veröffentlichung des 

Aufsatzes Jenseits des Lustprinzips (1920) von den meisten Schülerinnen und 

Schülern Freuds angezweifelt oder sogar völlig abgelehnt. Der vielleicht klügste 

„Schüler“ Freuds, Otto Fenichel gibt 1935 in seinem Beitrag Zur Kritik des To-

destriebes in der Zeitschrift Imago einen guten Überblick über diese Diskussi-

on.587 Er selbst äußert sich dabei ebenfalls eher skeptisch zum Todestrieb 

Freuds.  

 

Fenichel erwähnt zunächst, dass die ursprüngliche Triebeinteilung Freuds in 

Ich-Triebe (Hunger) und Sexualtriebe (Liebe) den großen Vorteil hatte, populär 

zu sein und als Grundlage für die Erklärung psychischer Vorgänge gut geeignet 

schien. Die Ich-Triebe wurden danach als Vertreter des Einflusses der Außen-

welt angesehen, die das „Realitätsprinzip“ gegenüber dem „Lustprinzip“ der Se-

xualtriebe durchsetzen.  

 

Die neue Triebtheorie (Lebens- und Todestrieb) beruht nach Fenichel auf einer 

„spekulativen“ und einer „klinischen Wurzel“.588 Der spekulative Teil liegt im 

"konservativen" Charakter der Triebe, den Freud auch mit dem Begriff des Nir-

wanaprinzips“ zum Ausdruck brachte. Danach tendieren die Triebe zur Ent-

spannung, zum „Ruhezustand“.589 Für Fenichel gilt dieses Prinzip für alle psy-

chischen Prozesse, ja für alle Lebensvorgänge. „Man bedenke, dass es gerade 

bei jener Triebgruppe, die Reizhunger, Objektsehnsucht und Streben nach hö-
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heren Einheiten am deutlichsten zeigt, bei den Sexualtrieben, auch am deut-

lichsten wird, dass sie Entspannung, ‘Ruhe’ nach der Erregung anstreben .... 

Das Ziel der Reizerhöhung ist ein intermediäres auf dem Wege zum Ziel der 

Reizlosigkeit.“590 

 

Für Fenichel ist der ‘Todestrieb’ daher Ausdruck einer allgemeinen biologischen 

Gesetzmäßigkeit: „Dass das Leben ein ‘Ablauf zum Tode hin’ ist, scheint mir 

zutiefst dem Wesen der Lebenserscheinungen gerecht zu werden. Der junge 

Organismus besitzt eine Fülle von prospektiven Potenzen (zukunftsorientierten 

Möglichkeiten C.S.). Jedes Stück Lebens, das er durchläuft, scheidet aus ihm 

‘Struktur’ aus, die ihn ‘starr’ werden lässt, die prospektive Potenz einschränkt 

und ihn dem Anorganischen näherführt. Am Anfang des Lebens die höchste 

prospektive Potenz und die geringste Struktur; am Ende des Lebens keine Po-

tenz mehr und bloße Struktur = Tod.“591 

 

Die „klinische Wurzel“ des Todestriebes ist die Existenz der Aggression: „Die 

aggressiven Neigungen aller Art machen einen recht großen Prozentsatz aller 

menschlichen Triebregungen aus. Zum Teil zeigen sie reaktiven Charakter, d.h. 

sie sind die Antwort auf Versagungen und haben das Ziel, die Versagungen aus 

der Welt zu schaffen. Zu einem anderen Teil erscheinen sie auf das engste 

verbunden mit gewissen sexuellen Triebregungen .. Teils scheinen sie endlich 

auch unabhängig von der Sexualität aufzutreten.“592  

 

Nach Meinung von Fenichel haben Aggression und Sexualtrieb in der frühen 

Kindheit ein „gemeinsames Urstadium“593. Der bereits zitierte Ausspruch „Ich 

hab Dich zum Fressen lieb“ deutet ja schon in diese Richtung. Erst im Laufe der 

kindlichen Entwicklung können sich nach Fenichel Hass und Liebe trennen. 

Damit wird ein „Fortschritt in der Differenzierung“ erzielt, der allerdings später 

durch Regression wieder rückgängig gemacht werden kann. „Biologisch gege-

ben ist zweifellos, dass die ersten Triebbeziehungen ... eine Vernichtung der 

Objektwelt anstreben. Die auf Versagungen sich einstellende Affektreaktion 

‘Wut’ beruht auf diesem Faktum. Dass aber solcher Uranfang der Destruktion 

(der von libidinöser Erregung noch nicht zu unterscheiden ist und subjektiv ge-
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wiss nicht als Objektvernichtung auftritt, sondern ‘Beendigung der unangeneh-

men Situation’ anstrebt) der Wendung einer noch früher gegen das eigene Ich 

gerichteten Zerstörungstendenz nach außen seinen Ursprung verdanken sollte, 

scheint uns durch nichts bewiesen.“594 

 

Die Todestrieblehre Freuds beschwört nach Fenichel zwei Gefahren:595: „Die 

erste Gelegenheit zum Missbrauch liegt darin, dass man dort, wo Phänomene 

des Masochismus, der Selbstbestrafung oder dergleichen auftauchen, sich auf 

die Todestrieblehre stützend, mit der Analyse aufhört und meint, schon primäre, 

biologisch gegebene Tatsachen vor sich zu haben ... 

Eine zweite Gefahr der Todestrieblehre ist .... die, dass sie dazu verführen 

könnte, das Verhältnis zwischen triebinteressiertem Individuum und triebverbie-

tender Außenwelt zu übersehen.“ Nach Fenichel kann dies zu der Lehre führen, 

„Neurosen beruhten auf einem Konflikt zweierlei gegebener Triebqualitäten, 

einer selbst zerstörerischen, dem Todestrieb, und einem ‘erotischen’ Ich, das 

vor diesem seinem Todestrieb Angst hat. Eine solche  Auslegung würde bedeu-

ten, den sozialen Faktor .... vollkommen auszuschalten und die Neurose rück-

haltlos zu biologisieren.“ 

 

Fenichel unterstützt daher die Trieblehre von Freud, die dieser vor Einführung 

des Konzepts des Todestriebes in Triebe und Triebschicksale (1915) vorgestellt 

hatte. Zum Gegensatzpaar Liebe-Hass und seiner Beziehung zur Außenwelt 

hatte Freud damals folgendes ausgeführt:596 „Wenn das Objekt die Quelle von 

Lustempfindungen wird, so stellt sich eine motorische Tendenz heraus, welche 

dasselbe dem Ich annähern, im Ich einverleiben will; wir sprechen dann auch 

von der ‘Anziehung’, die das lustspendende Objekt ausübt, und sagen, dass wir 

das Objekt ‘lieben’. Umgekehrt, wenn das Objekt Quelle von Unlustempfindun-

gen ist, bestrebt sich eine Tendenz, die Distanz zwischen ihm und dem Ich zu 

vergrößern ... Wir empfinden die ‘Abstoßung’ des Objekts und hassen es; die-

ser Hass kann sich dann zur Aggressionsneigung gegen das Objekt, zur Ab-

sicht, es zu vernichten, steigern .... 

Das Ich hasst, verabscheut, verfolgt mit Zerstörungsabsicht alle Objekte, die 

ihm zur Quelle von Unlustempfindungen werden, gleichgültig, ob sie ihm eine 
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Versagung sexueller Befriedigung oder der Befriedigung von Erhaltungsbedürf-

nissen bedeuten. Ja, man kann behaupten, dass die richtigen Vorbilder für die 

Hassrelation nicht aus dem Sexualleben, sondern aus dem Ringen des Ichs um 

seine Erhaltung und Behauptung stammen.“ 

 

Warum Krieg? 

Albert Einstein hatte in einem Brief vom Juli 1932 Freud aufgefordert, ihm in 

einem für die Veröffentlichung vorgesehenen Brief die Frage zu beantworten, 

ob es einen Weg gäbe, „die Menschen vom Verhängnis des Krieges zu befrei-

en.“597. Freud antwortet ihm im September 1932.598 In seinem Schreiben mit 

dem Titel Warum Krieg? schildert Freud, wie sich Gemeinwesen durch Gewalt 

und Recht gebildet haben und in welchem Maße die zunächst inneren Ausei-

nandersetzungen nach außen verlagert werden. „Unaufhörliche Kleinkriege“ 

werden durch „seltene , aber um so mehr verheerende Großkriege“ einge-

tauscht.599 Im Wechsel der Formen der kriegerischen Auseinandersetzungen 

bleibt aber nach Freud die Neigung zur Destruktion weiterhin vorherrschend. Er 

kommt daher zu dem Ergebnis, „dass es keine Aussicht hat, die aggressiven 

Neigungen der Menschen abschaffen zu wollen. Es soll in glücklichen Gegen-

den der Erde, wo die Natur alles, was der Mensch braucht, überreichlich zur 

Verfügung stellt, Völkerstämme geben, deren Leben in Sanftmut verläuft, bei 

denen Zwang und Aggression unbekannt sind. Ich kann es kaum glauben, 

möchte gern mehr über die Glücklichen erfahren. Auch die Bolschewisten hof-

fen, dass sie die menschliche Aggression zum Verschwinden bringen können 

dadurch, dass sie die Befriedigung der materiellen Bedürfnisse verbürgen und 

sonst Gleichheit unter den Teilnehmern an der Gemeinschaft herstellen. Ich 

halte das für eine Illusion ... 

Von unserer mythologischen Trieblehre her finden wir leicht eine Formel für die 

indirekten Wege zur Bekämpfung des Krieges. Wenn die Bereitwilligkeit zum 

Krieg ein Ausfluss des Destruktionstriebes ist, so liegt es nahe, gegen sie den 

Gegenspieler dieses Triebes, den Eros, anzurufen. Alles, was Gefühlsbindun-

gen unter den Menschen herstellt, muss dem Krieg entgegenwirken. Diese Bin-

dungen können von zweierlei Art sein. Erstens Beziehungen wie zu einem Lie-

besobjekt, wenn auch ohne sexuellen Ziele. Die Psychoanalyse braucht sich 
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nicht zu schämen, wenn sie hier von Liebe spricht, denn die Religion sagt das-

selbe: Liebe Deinen Nächsten wie Dich selbst. Das ist nun leicht gefordert, aber 

schwer zu erfüllen.  

Die andere Art von Gefühlsbindung ist die durch Identifizierung. Alles was be-

deutsame Gemeinsamkeiten unter den Menschen herstellt, ruft solche Gemein-

gefühle, Identifizierungen hervor. Auf ihnen ruht zum guten Teil der Aufbau der 

menschlichen Gesellschaft.“600 

 

Sieben Jahre nach diesem Briefwechsel begann der zweite Weltkrieg, der noch 

verheerender werden sollte als der erste. Von dem Kriegsbeginn hat Sigmund 

Freud noch kurz vor seinem Tod am 23. September 1939 erfahren. Zusammen 

mit seinem Arzt, Dr. Schur, hört er eine Rundfunksendung, in der von „dem 

Krieg, der allen Kriegen ein Ende macht“ gesprochen wird. Schur fragte Freud, 

ob er glaube, dies werde wirklich der letzte Krieg sein. „Mein letzter Krieg“, ant-

wortete dieser.601 
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18 LIEBE AUS TRADITION 

 

Einheit aller Lebensformen 

Schopenhauer äußert sich in seinen Schriften immer wieder darüber empört, 

dass wir uns als Menschen über die Tiere erheben und glauben, dass wir etwas 

Besseres wären. Er war überzeugt, dass diese Einstellung vor allem durch die 

christliche Lehre gefördert wurde.602 Als „Grundfehler“ des Christentums sieht 

er es an, „dass es widernatürlicher Weise den Menschen losgerissen hat von 

der Thierwelt, welcher er doch wesentlich angehört, und ihn nun ganz allein gel-

ten lassen will, dass Thiere geradezu als Sachen betrachtet werden, während 

Brahmanismus und Buddhaismus, der Wahrheit getreu, die augenfällige Ver-

wandtschaft des Menschen, wie im Allgemeinen mit der ganzen Natur, so zu-

nächst und zumeist mit der thierischen, entschieden anerkennen ...  

Jenen Grundfehler zu beschönigen, wirklich aber ihn vergrößernd, finden wir 

den so erbärmlichen, wie unverschämten ... Kunstgriff, alle die natürlichen Ver-

richtungen, welche die Thiere mit uns gemein haben und welche die Identität 

unserer Natur mit der ihrigen zunächst bezeugen, an ihnen durch ganz andere 

Worte zu bezeichnen, als beim Menschen. Dies ist wirklich ein niederträchtiger 

Kniff. Der besagte Grundfehler nun aber ist eine Folge der Schöpfung aus 

nichts, nach welcher der Schöpfer, Kapitel 1 und 9 der Genesis, sämmtliche 

Thiere, ganz wie Sachen und ohne alle Empfehlung zu guter Behandlung, wie 

sie doch meistens selbst ein Hundeverkäufer, wenn er sich von seinem Zögling 

trennt, hinzufügt, dem Menschen übergiebt, damit er über sie herrsche, also mit 

ihnen thue, was ihm beliebt ...  

Bei den Hindu und Buddhaisten hingegen gilt die Mahavakya (das große Wort) 

„Tat-twam-asi“ (Dies bist du), welches allezeit über jedes Thier auszusprechen 

ist, um uns die Identität des innern Wesens in ihm und uns gegenwärtig zu er-

halten, zur Richtschnur unseres Thuns...“ 

 

Im Zusammenhang mit seinen Erläuterungen zur Mitleidsethik geht Schopen-

hauer näher auf die Gemeinsamkeiten von Tier und Mensch ein: „Man muss 
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wahrlich an allen Sinnen blind ...seyn, um nicht zu erkennen, dass das Wesent-

liche und Hauptsächliche im Thiere und im Menschen das Selbe ist, und dass 

was Beide unterscheidet, nicht im Primären, im Princip ... liegt, sondern allein 

im Sekundären, im Intellekt, im Grad der Erkenntniskraft, welcher beim Men-

schen, durch das hinzugekommene Vermögen abstrakter Erkenntnis, genannt 

Vernunft, ein ungleich höherer ist, jedoch erweislich nur vermöge einer größe-

ren cerebralen Entwickelung, also der somatischen Verschiedenheit eines ein-

zigen Theiles, des Gehirns, und namentlich seiner Quantität nach.“603  

 

Schopenhauer drängt darauf, dass wir Menschen nicht mehr „vor jeder Andeu-

tung unserer Verwandtschaft mit diesen (den Tieren C.S.) zurückbeben ... 

Also frisch weg, nicht nach vorgefassten Grillen, sondern an der Hand der Na-

tur, die Wahrheit verfolgt! Zuvörderst lerne man beim Anblick jedes jungen Thie-

res das nie alternde Daseyn der Gattung erkennen, welche als einen Abglanz 

ihrer ewigen Jugend, jedem neuen Individuo eine zeitliche schenkt, so neu, so 

früh, als wäre die Welt von heute.“604 

 

Schopenhauer betont vor allem die Bedeutung der Arterhaltung für die Tiere 

und weist auf ihre großen Anstrengungen hin, für ihre Nachkommenschaft zu 

sorgen: „Dies zeigt sich darin, dass selbst die sanftesten Thiere bereit sind, für 

ihre Brut auch den ungleichsten Kampf auf Tod und Leben zu übernehmen und, 

bei fast allen Thiergattungen, die Mutter für die Beschützung der Jungen jeder 

Gefahr, ja in manchen Fällen sogar dem gewissen Tod entgegengeht. Beim 

Menschen wird diese instinktive Elternliebe durch die Vernunft, d.h. die Ueber-

legung, geleitet und vermittelt, bisweilen aber auch gehemmt, welches, bei 

schlechten Charakteren, bis zur völligen Verleugnung derselben gehn kann: 

daher können wir ihre Wirkungen am reinsten bei den Thieren beobachten:“605 

 

Schopenhauer bringt dazu eine Fülle von Beispielen, die sein großes Interesse 

an der Tierbeobachtung zeigt.606 
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Moralanaloges Verhalten bei Tieren 

Die gemeinschaftliche Wurzel von Mensch und Tier hat vor allem immer wieder 

Konrad Lorenz (1903 - 1989) betont.607 In seiner ersten wissenschaftlichen 

Publikation nach der Rückkehr aus der Kriegsgefangenschaft (1950 erschie-

nen) geht er auf die uns vor allem interessierende Frage der moralischen 

Grundlagen des Menschen und Parallelen zum tierischen Verhalten ein.608 

Nach ausführlicher Schilderung von Verhaltensweisen bei Tieren bemerkt Lo-

renz: „Die Systeme intraspezifischen Verhaltens (zwischen Artgenossen C.S.), 

die nahezu gänzlich aus angeborenen Aktions- und Reaktionsnormen aufge-

baut sind, zeigen bei höheren Wirbeltieren häufig ungemein weitgehende funk-

tionelle Analogien zu sozialen Verhaltensweisen des Menschen und verleiten 

den naiven Beobachter daher häufig zu stark anthropomorphisierenden (ver-

menschlichenden C.S.) Werturteilen. Dem vergleichenden Verhaltensforscher 

liegt es sicherlich besonders fern, analoge und auf völlig verschiedenen psycho-

physiologischen Ebenen sich abspielende Vorgänge einfach für ‘dasselbe’ zu 

halten. Er sieht sicherlich klarer als jeder andere den fundamentalen Unter-

schied zwischen diesen funktionellen Analoga moralischen Verhaltens bei sozi-

alen Tieren und der einzigartigen, stammesgeschichtlich nie da gewesenen 

Leistung vernunftmäßiger Verantwortlichkeit des Menschen. Dennoch kommt 

die vergleichende Verhaltensforschrung aufgrund einer sicher genügend breiten 

Basis von Beobachtungstatsachen unweigerlich zu dem Schluss, dass an der 

Struktur des menschlichen sozialen Verhaltens eine ganze Reihe von Funktio-

nen wesentlich beteiligt sind, die allgemein für Leistungen vernunftmäßig-

verantwortlicher Moral gehalten werden, in Wirklichkeit aber ganz sicher in eine 

Reihe mit den angeborenen, echter Moral nur funktionell analogen sozialen 

Verhaltensweisen höherer Thiere zu stellen sind.“609 

 

Lorenz nennt als Beispiel für analoges menschliches und tierisches  Verhalten 

Hemmungsmechanismen, die nicht nur das Töten von Artgenossen verhindern, 

sondern im Gegenteil „sozialverträgliche“ Verhaltensweisen hervorrufen. Dazu 

gehören z.B. Demutsstellungen oder optische Impulse durch kindliches Ausse-

hen („Kindchen-Schema“).610 Im Zusammenhang mit den menschlichen Sexual-

trieben weist Lorenz auf die Auslösewirkungen von sekundären Geschlechts-
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merkmalen hin und erwähnt in diesem Zusammenhang Schopenhauer, „der in 

seiner Metaphysik der Geschlechtsliebe so ziemlich alle der in Rede stehenden 

Erscheinungen völlig richtig gesehen hat.“611 

 

Zu den ethischen Wertempfindungen des Menschen kommentiert Lorenz: „Es 

ist eine überaus geringe Zahl von Motiven, die eine emotionale Stellungnahme 

in uns auslösen, ‘Furcht und Mitleid’ erregen und die eben deshalb in der Dicht-

kunst immer wiederkehren. Bestimmte unsterbliche Gestalten, wie die vom 

Feind bedrohte und vom Helden befreite Jungfrau, der für den Freund sich op-

fernde Freund usw. kehren immer wieder - von der Edda und der Ilias bis zum 

Wildwestfilm.“612 

 

Lorenz kommt zu dem Schluss, dass wir die vernunftgemäße Verantwortlichkeit 

möglicherweise zu hoch einschätzen: „Was wir an einem Mitmenschen als sei-

nen ethischen Wert empfinden, ist nicht die Leistung seiner verantwortlichen 

Moral, sondern diejenige seiner angeborenen und arteigenen ‘Neigungen’! Die 

objektive Führung eines Menschen mag noch so sehr dem Ideal der sozialen 

Anforderungen an das Individuum entsprechen, wir empfinden ihn nicht als 

‘gut’, wenn seine Motive nicht den tiefen, gefühlsmäßigen Schichten des ange-

borenen, erbgebundenen Verhalten entspringen. ‘Doch werdet ihr nie Herz zu 

Herz schaffen, wenn es euch nicht von Herzen geht’ (Goethe). Es war kein Ge-

ringerer als Friedrich Schiller, der als einer der ersten den wunden Punkt in der 

Kantischen Morallehre, die Blindheit für die Werte der natürlichen Neigung, klar 

gesehen und gegeißelt hat, unter anderen in der prächtigen Xenie:  

‘Gerne dien’ ich den Freunden, doch tu ich es leider aus Neigung. / Und so 

wurmt es mich oft, dass ich nicht tugendhaft bin’.“613  

 

Soweit menschliches und tierisches Verhalten verglichen werden kann, bietet 

sich nach Lorenz eher ein Vergleich des Menschen mit den Haustieren, nicht 

aber mit den wildlebenden Tieren an. Wieder verweist er auf Schopenhauer, 

der in seiner Metaphysik der Geschlechtsliebe ebenfalls auf derartige Ähnlich-

keiten hingewiesen hat.614 Für Haustiere ist es nach Lorenz typisch, dass die 

„ältesten, primitivsten Reizerzeugungsvorgänge, vor allem die des Fressens 



18. Liebe aus Tradition 
____________________________________________________________________________ 

255

und der Begattung, zur Hypertrophie (Übermaß C.S.), während die jüngeren, 

feiner differenzierten Verhaltensweisen, vor allem die des Familienzusammen-

haltes, der Brutpflege und -verteidigung, ja überhaupt alle sozialen Reaktionen 

zum Schwinden neigen.“ Lorenz bedauert, dass die genetische Fragestellung 

bei der Erforschung der Verfallserscheinungen sozialen Verhaltens „beim zivili-

sierten Menschen“ völlig vernachlässigt wird.615 „Unter den endogen automa-

tisch bedingten Verhaltensweisen des Menschen sind ursprünglich die einen 

ebenso arterhaltend wertvoll und notwendig wie die anderen, Nahrungsaufnah-

me und Begattung nicht weniger als etwa Brutpflegereaktionen oder höher diffe-

renzierte soziale Impulse. Dass wir die einen als ethisch wertlos, ja als sündhaft 

empfinden, die anderen aber überaus hoch schätzen und als moralisches Ver-

dienst anrechnen, steht ohne allen Zweifel in engstem Zusammenhang damit, 

dass die erstgenannten beim Zivilisationsmensch wie beim Haustier zum Über-

wuchern, die zweiten aber zum Schwinden neigen. Es bedeutet eine eigenarti-

ge Selbstironie des Menschen, dass wir gerade jene Maßlosigkeit ganz be-

stimmter Triebe als ‘viehisch’ bezeichnen, die nur beim Menschen und einigen 

seiner Haustiere in eben dieser Weise vorkommt!“616 

 

Für den Menschen ist es nach Lorenz charakteristisch, dass „Strukturen des 

angeborenen Verhaltens“ abgebaut wurden: „Der Preis, um den der Mensch die 

konstitutive Freiheit seines Denkens und Handelns erkaufen musste, ist jenes 

Angepasstsein an einen bestimmten Lebensraum und eine bestimmte Form 

des sozialen Lebens, das bei allen vor-menschlichen Lebewesen durch arteige-

ne, ererbte Aktions- und Reaktionsnormen gesichert ist. Dieses Angepasstsein 

bedeutet in sozialer Hinsicht nichts anderes als eine völlige Übereinstimmung 

zwischen Neigung und Sollen, bedeutet jenes problemlose Leben im Paradies, 

das um der Früchte vom Baum der Erkenntnis willen geopfert werden muss-

te.“617 

 

Lorenz geht am Schluss seines Aufsatzes auch auf die Frage ein, ob der 

Mensch ursprünglich gut gewesen sein kann: „Unser Urahne war vor seiner 

eigentlichen ‘Menschwerdung’ zu aller mindest ebenso ‘gut’ wie ein Wolf oder 

Schimpanse, der Kindern und Weibchen nichts tut und gegen einen äußeren 
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Feind selbst den eifersüchtig bekämpften Sozietätsgenossen ohne Zögern un-

ter Einsetzung seines Lebens verteidigt ... Der Mensch ist nicht böse von Ju-

gend auf, aber knapp gut genug für die Anforderungen, die an ihn in der Urher-

de gestellt wurden, von deren wenigen Individuen jedes einzelne alle anderen 

persönlich kannte und auf seine Weise auch ‘liebte’. Er ist nicht nur nicht gut 

genug für die Anforderungen der gewaltig vermehrten, anonymen Gesellschaft 

späterer Kulturepochen, die von ihm verlangt, er müsse sich zu jedem ihm völlig 

unbekannten Mitmenschen ebenso verhalten, als sei er sein persönlicher 

Freund.“618 

 

Für Lorenz sind daher von außen gesetzte gesellschaftliche Regeln unbedingt 

erforderlich: „Ein zusätzlicher Ansporn in Form eines kategorischen ‘Du sollst’ 

oder eine zusätzliche Hemmung in Form eines kategorischen ‘Du sollst nicht’ ist 

auf Schritt und Tritt nötig. Kein heutiger Mensch kann seine angeborenen Nei-

gungen uneingeschränkt ausleben, und eben darauf beruht wohl die alte 

Menschlichkeitssehnsucht nach dem verlorenen Paradiese.“619  

 

In dem 1954 publizierten Aufsatz Psychologie und Stammesgeschichte kommt 

Lorenz erneut auf die Gefahren zu sprechen, die sich für den Menschen daraus 

ergeben haben, „dass bei ihm erprobter Maßen arterhaltene Aktions- und Reak-

tionsnormen in regelloser Weise verloren gingen oder verändert wurden.“620 Die 

besondere Gefährdung der Menschheit liegt dabei gerade darin, dass diese 

Instinktstörungen in unserer Gesellschaft „einen positiven Selektionswert“ be-

kommen haben. „Eine Verminderung sozialer Triebe und Hemmungen ist im 

modernen Konkurrenzkampf äußerst nützlich, und so kommt es, dass weniger 

soziale bis asoziale Menschen weit erfolgreicher sind als die vollwertigen, auf 

deren Kosten sie letzten Endes leben.“621 Derartige Entwicklungen können 

nach Lorenz wesentlich zum Niedergang von Kulturen beitragen: „Ich bin über-

zeugt, dass das von Spengler erkannte regelmäßige Zugrundegehen von Kultu-

ren zum erheblichen Teile durch ebendiese Vorgänge bedingt ist. Keine unent-

rinnbare ‘Logik der Zeit’ bringt ein ‘Altern’ der Kulturnationen mit sich, wie 

Spengler meint, sondern höchst greifbare und experimentell erforschbare Vor-

gänge.“622 Im Ergebnis ist sich Lorenz mit Spengler einig: „Die um sich greifen-



18. Liebe aus Tradition 
____________________________________________________________________________ 

257

den Degenerationen seiner sozialen Instinkte, das ständige Anwachsen der 

Furchtbarkeit seiner Waffen, die zunehmende Überbevölkerung der Erde schei-

nen den nahen Untergang der Menschheit zu verkünden.“623 Während aller-

dings Spengler überzeugt ist, dass dieser Untergang unausweichlich ist, hat 

Lorenz stets die Hoffnung zum Ausdruck gebracht, dass die menschliche Ver-

nunft in der Lage wäre, geeignete Gegenmittel zu entwickeln.  

 

In seinem 1963 veröffentlichten Buch Das sogenannte Böse. Zur Naturge-

schichte der Aggression624 kehren viele Gedanken wieder, die Lorenz bereits in 

den vorgestellten Aufsätzen erläutert hatte. Lorenz betont in seinem Buch, dass 

Aggression zumindest im Tierreich eine wichtige Rolle bei der Arterhaltung 

spielt. Sie sorgt unter anderem für eine gleichmäßige Verteilung gleichartiger 

Lebewesen über den verfügbaren Lebensraum, für eine Selektion durch Riva-

lenkämpfe und für die Verteidigung der Nachkommenschaft.625  

 

Um die Aggressionen nicht gegen Artgenossen zu richten, wurde bei den Tie-

ren eine Fülle von „Zeremonien“ entwickelt, die ihre eigentliche, ursprüngliche 

Funktion verloren haben und nun nur noch symbolischen Charakter besitzen.626 

„Durch den Vorgang der stammesgeschichtlichen Ritualisierung entsteht ein 

neuer und völlig autonomer Instinkt, der grundsätzlich ebenso selbständig ist, 

wie nur irgendeiner der sogenannten ‘großen’ Triebe, wie der zur Ernährung, 

Begattung, Flucht oder Aggression. So gut wie irgendeiner der genannten hat 

der neu entstandene Antrieb Sitz und Stimme im großen Parlament der Instink-

te. Dies wiederum ist für unser Thema deshalb wichtig, weil gerade den durch 

Ritualisierung entstandenen Trieben sehr häufig die Rolle zukommt, in jenem 

Parlament gegen die Aggression zu opponieren, sie in unschädliche Kanäle 

abzuleiten und ihre arterhaltungsschädlichen Wirkungen zu bremsen.“627 

 

Hat sich die Instinktbewegung verselbständigt, so kann sie entscheidend zu 

einer festeren Bindung zwischen zwei Artgenossen beitragen. Sie ist dann nach 

Lorenz „kein Nebenprodukt, das die beiden Tiere zusammenhält, sondern sie 

ist selbst dieses Band. Die ständige Wiederholung derartiger, das Paar zusam-

menhaltender Zeremonien gibt ein gutes Maß für die Stärke des autonomen 
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Triebes, der sie in Gang setzt.“628 Lorenz wird dabei an das Konzept des Wie-

derholungszwanges in der psychoanalytischen Theorie erinnert.629  

 

Diesen Riten kommt nach Lorenz auch im menschlichen Zusammenleben eine 

große Bedeutung zu: „Eine der wichtigsten, wenn nicht die wichtigste aller Leis-

tungen, die dem kulturell und dem (bei Tieren C.S.) stammesgeschichtlich ent-

standenen Ritus gemein sind, liegt darin, dass beide als selbständige, aktive 

Antriebe sozialen Verhaltens wirken. Wenn wir eingestandener Maßen Freude 

am bunten Drum und Dran eines alten Brauches wie etwa dem Schmücken ei-

nes Weihnachtsbaumes und dem Anzünden seiner Lichtlein haben, so ist dies 

die Voraussetzung dafür, dass wir das Überlieferte lieben. Von der Wärme die-

ses Gefühls aber hängt die Treue ab, die wir dem Symbol und allem, was es 

darstellt, zu halten vermögen. Die Wärme des Gefühls ist es, die uns die von 

unserer Kultur erschaffenen Güter als Werte erkennen lassen. Das Eigenleben 

dieser Kultur, die Schöpfung einer über-individuellen und das Leben des Ein-

zelwesens überdauernden Gemeinschaft, mit einem Wort, alles, was wahres 

Menschtum ausmacht, beruht auf dieser Verselbständigung des Ritus, die ihn 

zu einem autonomen Motiv menschlichen Handelns macht.  

Traditionsmäßige Ritenbildung stand ganz sicher am ersten Anfang menschli-

cher Kultur, so wie auf einer sehr viel niedrigeren Ebene phylogenetische 

(stammesgeschichtliche C.S.) Ritenbildung am Urbeginn sozialen Zusammen-

lebens höherer Tiere gestanden hat.“630 

 

Als Beispiel für die soziale Funktion des Ritus bei Tieren hat Lorenz eingehend 

das Triumphgeschrei der Graugänse beschrieben. Es umfasst zunächst einen 

aggressiven Scheinangriff, der sich an dem Partner vorbei auf einen vermeintli-

chen Gegner richtet. Diese Bewegung wird abgelöst durch eine Rückwendung 

zum Partner, die in einer liebevollen Begrüßung endet.631 Die „Ambivalenz“ die-

ser Zeremonie wird unmittelbar deutlich.632 Nach Lorenz „steckt in jeder echten 

Liebe ein so hohes Maß latenter, durch die Bindung verdeckter Aggression, 

dass beim Zerreißen dieses Bandes jenes grässliche Phänomen zustande 

kommt, das wir Hass nennen.“633 
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Lorenz stellt die These auf, dass „ein persönliches Band, eine individuelle 

Freundschaft nur bei Tieren mit hoch entwickelter intraspezifischer Aggression 

zu finden ist, ja dass dieses Band um so fester ist, je aggressiver die betreffen-

de Tierart ist.  

Das persönliche Band entstand im Laufe des großen Werdens ohne allen Zwei-

fel zu dem Zeitpunkte, als bei aggressiven Tieren das Zusammenarbeiten zwei-

er oder mehrerer Individuen zu einem der Arterhaltung dienenden Zweck, meist 

wohl der Brutpflege, notwendig wurde. Das persönliche Band, die Liebe, ent-

stand zweifellos in vielen Fällen aus der intraspezifischen Aggression, in mehre-

ren bekannten auf dem Wege der Ritualisierung eines neu-orientierten Angriffs 

oder Drohens.“634 

 

Sitte und Musik 

Es ist erstaunlich, in welchem Maße die von Lorenz geschilderte Verknüpfung 

von gefühlsmäßigem Antrieb und rituellen Verhaltensweisen auch die morali-

schen Vorstellungen der konfuzianischen Philosophie bestimmt hat, die seit ü-

ber zweitausend Jahren von größtem Einfluss in China ist.635 Richard Wilhelm 

(1873-1930), der einfühlsame Kenner und Übersetzer der altchinesischen Phi-

losophie, kommentiert dies in folgender Weise: „Kung (d.h. Konfuzius) war 

durch die Jahrtausende das Ideal der überwältigenden Mehrheit des chinesi-

schen Volkes, und niemand kann ein Volk richtig beurteilen, ohne dessen Ideale 

zu verstehen.“636 

 

Das Verhältnis von Gefühl und Sitten (Riten) im Konfuzianismus hat Richard 

Wilhelm vor allem in seiner Einführung zu dem Li Gi , dem Buch der Riten, Sit-

ten und Bräuche, dargestellt.637 Er zeigt zunächst auf, dass die konfuzianische 

Ethik weder auf religiösen Motiven noch auf staatlichem Zwang durch Gesetz 

und Strafe beruht. „Demgegenüber ist das Ziel des Konfuzianismus, den aso-

zialen und damit bösen Seelenzustand in den Menschen gar nicht erst erwa-

chen zu lassen, auf die Keime des psychischen Geschehens zu achten, um 

alles, was sich regt - ehe es Wirklichkeit geworden ist - in solche Bahnen zu 

lenken, dass es sozial wertvoll wird. Dabei ist Voraussetzung, dass der Mensch 

als Naturwesen anerkannt wird. Er braucht keine Seite seines Wesens auszu-
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rotten, keine natürlichen Triebe und Begierden zu unterdrücken, sondern er 

muss es sich nur gefallen lassen, dass die sozial notwendige Hierarchie der 

Werte in ihm Gestalt annimmt, so dass Wertvolles entwickelt und Wertloses 

hinten angesetzt wird.“638 

 

Die seelische Grundhaltung, um moralische Werte wachsen zu lassen, ist im 

Konfuzianismus die Pflege der Ehrfurcht. „Die Ehrfurcht hat ihre naturgemäße 

Basis in der Familie, im Verhältnis der Kinder zu den Eltern ... Das Verhältnis zu 

den Eltern wird seiner persönlichen Zufälligkeiten entkleidet, es gewinnt prinzi-

pielle Bedeutung. Die Familie wird über die Gegenwart hinaufgeführt als eine 

die Zeit und ihren Generationswechsel überdauernde Kontinuität. Dies ist der 

Sinn des Ahnenkults. Das Alte ist ehrwürdig durch seine Dauer und die Folge 

seines Bestandes. In diesen Bestand reiht sich die Gegenwart willig als verbin-

dendes Glied zur Zukunft .... Was in der Familie der Ahnenkult, das ist in der 

Gesellschaft die Geschichte. Auch hier ist das Alte, der Weg der Heiligen und 

Kulturschöpfer, das Ehrfurchtgebietende.“639 

 

Neben der Historie gibt es für die konfuzianische Philosophie noch ein zweites 

Mittel, um die „in Verfall geratene Hierarchie der Werte“ wieder zu festigen. 

„Das Äußere und das Innere hängen zusammen. Wie die Gedanken des Inne-

ren ihren Weg nach außen suchen, so wirkt auch das äußere Benehmen, die 

Haltung, die Gewöhnung des Handelns, ja die Kleidung und Stellung auf das 

Innere ein ... Was Gewohnheit geworden ist, was in Fleisch und Blut überge-

gangen ist, das wird leicht; Gegenströmungen sind durch die Sitte schon vor 

ihrem Entstehen gehemmt. Die Keime werden beeinflusst ... Die Sitte unter-

scheidet sich vom Gesetz dadurch, dass, während das Gesetz durch Ein-

schüchterung fordert, also höchstens widerwilligen Gehorsam erzwingt, die Sit-

te immer auf Gegenseitigkeit, auf Geben und Nehmen, auf einem Ausgleich der 

Ansprüche und Leistungen beruht, der freiwillig erfolgt, weil er vom Anderen 

auch freiwillig geboten wird.“640 

 

Die Sitte äußert sich nach der Konfuzianischen Lehre in bestimmten Regeln 

(Riten, Zeremonien), die alle wichtigen Handlungen des Lebens umgeben: „Ge-
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burt, Männerweihe, Eheschließung, Gauversammlungen, Schützenfeste, 

Hoffeste und Audienzen, Begräbnis, Ahnenkult, Opfer: alles hat seine Sitten, 

und durch die Befolgung der Sitten wird das Innere beeinflusst, dass es sich 

freiwillig der sozialen Bindung fügt.“641 

 

Im 12. Kapitel Untersuchungen über die Sitte (Li Tscha) des Li Gi heißt es dazu: 

„Meister Kung (Konfuzius C.S.) sprach: ‘Der Weg des Edlen ist zu vergleichen 

einem Damm. Die Sitte dämmt die Entstehung der Unordnung ein, wie der 

Damm das Kommen des Wassers eindämmt.’ Darum: Wenn man meint, die 

alten Dämme seien nutzlos und sie zerstört, so kommt sicher eine Wassernot. 

Wenn man meint, die alten Sitten seien nutzlos, und sie entfernt, so kommt si-

cher das Übel der Unordnung.“642 Ziel der Sitte ist es, „das Böse zu vertilgen, 

bevor es sich zeigt, und die Ehrfurcht zu stärken in ihren unsichtbaren Anfän-

gen, so dass das Volk sich täglich dem Guten nähert und vom Bösen entfernt, 

ohne dass es selbst weiß, wie es geschieht.“643 

 

Wilhelm weist in seiner Einführung zum Li Gi darauf hin, dass nach der Konfu-

zianischen Philosophie die Sitte als Einwirkung von außen nach innen durch 

Musik ergänzt werden muss, die von innen nach außen wirkt.644 „Der Ausdruck 

Musik darf natürlich nicht im engen Sinn der Tonkunst genommen werden. Zu 

den Tönen der Instrumente gehörte der Text der Lieder, gehörten die ganze 

Stimmung, die durch solche Darstellungen erzeugt wurde. Musik, die musische 

Seelenhaltung einer harmonischen Heiterkeit, die dem, was Gefühl erschüttert, 

einen geordneten und adäquaten Ausdruck verleiht: das ist das zweite Erzie-

hungsmittel des Konfuzianismus. Zur Musik in diesem Sinne gehört im einzel-

nen und öffentlichen Leben alles, was dem Gesetz der Schönheit durch die Ge-

fühle und ihre Äußerungen Ausdruck gibt.“ 

 

Im 4. Kapitel Aufzeichnungen über die Musik (Yüo Gi) des Li Gi werden Sitte 

und Musik als Grundlage für die Erziehung gegenübergestellt: „Die Musik be-

wirkt Vereinigung, die Sitten bewirken Trennung. In der Vereinigung lieben die 

Menschen einander, durch die Trennung achten die Menschen einander. Wenn 
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die Musik überwiegt, so entsteht die Gefahr des Zerfließens. Wenn die Sitte 

überwiegt, so besteht die Gefahr der Erstarrung ...  

Die große Musik wirkt mit Himmel und Erde zusammen harmonische Vereini-

gung. Die große Sitte wirkt mit Himmel und Erde zusammen rhythmische Glie-

derung. Harmonische Vereinigung bewirkt, dass die Dinge nicht verloren gehen. 

Rhythmische Gliederung ermöglicht, dem Himmel zu opfern und der Erde zu 

spenden ... 

Auf diese Weise sind alle Menschen vereint durch gegenseitige Achtung und 

verbunden durch gegenseitige Liebe .... 

Die Musik ist die Harmonie von Himmel und Erde. Die Sitte ist die Stufenfolge 

von Himmel und Erde. Durch Harmonie verwandeln sich alle Dinge, durch die 

Stufenfolge unterscheiden sich alle Dinge. Die Musik hat ihren schöpferischen 

Ursprung im Himmel, die Sitten formen sich nach der Erde.“645 

 

Im Li Gi wird der Menschheit eine klare Prognose gestellt: „Wenn man Güte und 

Gerechtigkeit, Sitte und Musik als Grundlage der Weltregierung nimmt, so wird 

ein Haus nach fünf- bis sechshundert Jahren noch bestehen. Wenn man dage-

gen Gesetze und Befehle als Grundlage für die Weltregierung nimmt, so geht 

ein Haus in wenig über zehn Jahren zugrunde.“646 

 

Anmut der schönen Seele 

In sehr eindringlicher Weise hat Friedrich Schiller 1793 in seinem Aufsatz Über 

Anmut und Würde die Vorzüge einer „Erziehung des Menschengeschlechts“ 

geschildert, die nicht auf äußerem Zwang und abstrakten Regeln der Pflicht 

aufbaut, sondern von den Neigungen und Gefühlen der Menschen ausgeht.647 

„Der Mensch nämlich ist nicht dazu bestimmt, einzelne sittliche Handlungen zu 

verrichten, sondern ein sittliches Wesen zu sein. Nicht Tugenden, sondern die 

Tugend ist seine Vorschrift, und Tugend ist nichts anderes ‘als eine Neigung zu 

der Pflicht’. Wie sehr also auch Handlungen aus Neigung und Handlungen aus 

Pflicht in objektivem Sinne einander entgegenstehen, so ist dies doch in subjek-

tivem Sinne nicht also, und der Mensch darf nicht nur, sondern soll Lust und 

Pflicht in Verbindung bringen; er soll seiner Vernunft mit Freuden gehorchen. 

Nicht um sie wie eine Last wegzuwerfen oder wie eine grobe Hülle von sich ab-
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zustreifen, nein, um sie aufs innigste mit seinem höheren Selbst zu vereinba-

ren, ist seiner reinen Geisternatur eine sinnliche beigestellt. Dadurch schon, 

dass sie ihn zum vernünftig sinnlichen Wesen, d.i. zum Menschen machte, 

kündigte ihm die Natur die Verpflichtung an, nicht zu trennen, was sie verbun-

den hat. ... Erst alsdann, wenn sie aus seiner gesamten Menschheit als die ver-

einigte Wirkung beider Prinzipien hervorquillt, wenn sie ihm zur Natur geworden 

ist, ist seine sittliche Denkart geborgen, denn solange der sittliche Geist noch 

Gewalt anwendet, so muss der Naturtrieb ihm noch Macht entgegenzusetzen 

haben. Der bloß niedergeworfne Feind kann wieder auf stehen, aber der ver-

söhnte ist wahrhaft überwunden.  

In der Kantischen Moralphilosophie ist die Idee von der Pflicht mit einer Härte 

vorgetragen, die alle Grazien davor zurückschreckt und einen schwachen 

Verstand leicht versuchen könnte, auf dem Wege einer finstern und mönchi-

schen Asketik die moralische Vollkommenheit zu suchen.“648 

 

Für Schiller kann nur die Einheit von Gefühl und Moral einen sittlichen Men-

schen auszeichnen: „Es erweckt mir kein gutes Vorurteil für einen Menschen, 

wenn er der Stimme des Triebes so wenig trauen darf, dass er gezwungen ist, 

ihn jedes Mal erst vor dem Grundsatze der Moral abzuklären; vielmehr achtet 

man ihn hoch, wenn er sich demselben ohne Gefahr, durch ihn missgeleitet zu 

werden, mit einer gewissen Sicherheit vertraut. Denn das beweist, dass beide 

Prinzipien in ihm sich schon in derjenigen Übereinstimmung befinden, welche 

das Siegel der vollendeten Menschheit und dasjenige ist, was man unter einer 

schönen Seele verstehet.“649 

 

Das Leben des allzu gehorsamen Schülers der Kantschen Pflichtlehre wird 

nach Schiller eher „einer Zeichnung gleichen, worin man die Regel durch harte 

Striche angedeutet sieht und an der allenfalls ein Lehrling die Prinzipien der 

Kunst lernen könnte. Aber in einem schönen Leben sind, wie in einem Tiziani-

schen Gemälde, alle jene scheidenden Grenzlinien verschwunden, und doch 

tritt die ganze Gestalt nur desto wahrer, lebendiger, harmonischer hervor.  

In einer schönen Seele ist es also, wo Sinnlichkeit und Vernunft, Pflicht und 

Neigung harmonieren, und Grazie ist ihr Ausdruck in der Erscheinung. Nur im 
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Dienst einer schönen Seele kann die Natur zugleich Freiheit besitzen und ihre 

Form bewahren, da sie erstere unter der Herrschaft eines strengen Gemüts, 

letztere unter der Anarchie der Sinnlichkeit einbüßt.“650 

 

Die „schöne Seele“ ist nach Schiller anmutig, nicht durch ihre physische Schön-

heit, sondern durch ihre Ausdruckskraft. „Die architektonische (physische) 

Schönheit kann Wohlgefallen, kann Bewunderung, kann Erstaunen erregen, 

aber nur die Anmut wird hinreißen. Die Schönheit hat Anbeter, Liebhaber hat 

nur die Grazie; denn wir huldigen dem Schöpfer und lieben den Menschen.“ 

 

Anmutige, schöne Seelen sind nach Schiller vorzugsweise beim weiblichen Ge-

schlecht zu finden: „Zur Anmut muss sowohl der körperliche Bau als der Cha-

rakter beitragen; jener durch seine Biegsamkeit, Eindrücke anzunehmen und 

ins Spiel gesetzt zu werden, dieser durch die sittliche Harmonie der Gefühle. In 

beidem war die Natur dem Weibe günstiger als dem Manne.“651 
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tik eingegangen: „Ich gestehe gern: dass ich dem Pflichtbegriffe gerade 
um seiner Würde willen keine Anmuth beigesellen kann. Denn er enthält 
unbedingte Nöthigung, womit Anmuth in geradem Widerspruch steht ... 
Aber die Tugend, d.i. die fest gegründete Gesinnung seine Pflicht genau 
zu erfüllen, ist in ihren Folgen auch wohlthätig, mehr wie Alles, was Natur 
und Kunst in der Welt leisten mag; und das herrliche Bild der Menschheit, 
in dieser ihrer Gestalt aufgestellt, verstattet gar wohl die Begleitung der 
Grazien, die aber, wenn noch von Pflicht allein die Rede ist, sich in ehrer-
bietiger Entfernung halten.“ 

 
649  Schiller 1960, 468. 
 
650  Schiller 1960, 468f. 
 
651  Schiller 1960, 469. 



 



 

19   ZWISCHEN BEHARRUNG UND WANDEL 

 
Jasmintee und Coca-Cola 

Auf meiner China-Reise im Herbst 1996 hatte ich Gelegenheit, die Gegensätze 

von westlich orientiertem Leben in den Küstenstädten und von traditioneller 

bäuerlicher Lebensweise im Landesinneren zu beobachten. Die in der Nach-

barschaft von Macao und Hongkong gelegenen Sonderwirtschaftszonen 

Shenzhen und Zhuhai spiegeln die Dynamik des beginnenden Kapitalismus 

wider. In rasantem Tempo hochgezogene Hochhäuser, starker Autoverkehr und 

Läden mit Westprodukten zeigen die versuchte Anlehnung an die Konsumge-

sellschaft der Industrienationen. Für die Rückreise nach Peking bestand ich 

darauf, statt des gebuchten Fluges die Eisenbahn zu nehmen. Auf einer Fahrt 

von 35 Stunden in Richtung Norden erlebte ich das andere China. In gebirgigen 

Gebieten war lange Zeit kein motorisiertes Gefährt zu entdecken. Die Men-

schen auf den Feldern benutzten Ochsen oder Büffel, falls nicht die eigene 

Körperkraft ausreichte. Während in den Städten den Besucher Dauerlärm von 

Autos, Mopeds und Baumaschinen begleitete, war auf dem Lande „himmlische 

Ruhe“. Schienen die Städter dauernd in Bewegung zu sein, so machte die 

Landbevölkerung den Eindruck, als ob sie alle Zeit der Welt hätte. Kleine 

Grüppchen standen zusammen und schienen die Zeit zu verplaudern; war Ar-

beit vorhanden, so wurde sie in aller Gemächlichkeit absolviert; schnellstes 

Verkehrsmittel war das Fahrrad, das auch für Lastentransporte genutzt wurde.  

 

Bei Unterhaltungen mit Chinesen gerät das Bild des idyllischen Landlebens al-

lerdings schnell ins Wanken. Viele ältere Chinesen haben noch die Kulturrevo-

lution in lebhafter Erinnerung, bei der gerade die Intellektuellen zwangsweise 

aufs Land umgesiedelt wurden und unter ärmlichsten Bedingungen ungewohnte 

schwere körperliche Arbeit leisten mussten. Die jüngere Generation sehnt sich 

nach dem westlichen Lebensstandard und kann sich nicht mehr vorstellen, die 

primitiven Verhältnisse auf dem Lande den Chancen des Stadtlebens vorzuzie-

hen.  
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Auch wenn der westliche Beobachter nicht versteht, dass es für die Chinesen 

überzeugende Gründe geben kann, Hamburger bei McDonalds der traditionel-

len chinesischen Küche vorzuziehen, so gibt es doch auch gute Argumente, die 

für den städtischen Lebensstandard sprechen. Wie Wang Siping in ihrem Be-

richt über die Situation der Kinder in China betont, ist die Säuglingssterblichkeit 

in ländlichen Gebieten fast dreimal so hoch wie in städtischen.652 Auch das Ri-

siko der Mütter, bei der Geburt der Kinder zu sterben, ist in ländlichen Regionen 

fast doppelt so groß wie in den Städten. Ferner sind die Ausbildungschancen 

für die ländliche Bevölkerung wesentlich schlechter als für die städtische. Dies 

gilt insbesondere auch für Mädchen.  

 

Um das Leben auf dem Lande attraktiver zu machen, wäre es nötig, die traditi-

onelle ländliche Lebensweise zu bewahren und gleichzeitig auf dem Gebiet der 

Hygiene, des Gesundheitswesens und der Erziehung auch in bäuerlich gepräg-

ten Gebieten wesentliche Fortschritte zu erzielen. Es stellt sich aber die Frage, 

ob der Sog zu einer mehr konsumorientierten und westlich geprägten Lebens-

weise in China nicht schon unaufhaltsam ist und China nicht auf längere Sicht 

seine kulturelle und soziale Eigenart verlieren muss?653 

 

Gemeinwerk im Wallis 

Bis in unsere Gegenwart hinein war es nicht nötig, traditionelle ländliche Le-

bensweisen nur in fernen Ländern zu studieren. Wie sich bei Asterix und Obelix 

das „kleine gallische Dorf“ dank des Zaubertranks gegenüber Caesar und dem 

Römerreich behaupten konnte, so ist es einigen Schweizer Gebirgsgemeinden 

gelungen, ihr noch mittelalterlich anmutendes Gemeinschaftsleben bis in die 

Mitte unseres Jahrhunderts hinein zu erhalten. In diesem Fall war es allerdings 

nicht ein Zaubertrunk, sondern die abgelegene Gebirgslage, die verhinderte, 

dass die Schweizer Bergregionen auch von der allgemeinen Modernisierungs-

welle erfasst wurden.  

 

Die noch vor kurzem intakten ländlichen Gemeinschaften werden uns durch 

Schilderungen von Arnold Niederer (geb. 1914) lebendig.654 Niederer bereiste 
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das Wallis zu Beginn der Dreißiger Jahre unseres Jahrhunderts im Sommer als 

Handlungsreisender für Raucherartikel und im Winter als Wanderlehrer für 

Fremdsprachen.655 Dabei lernte er den Maler, Zeichner und Fotografen Albert 

Nyfeler (1883 - 1969) kennen, der im damals völlig abgeschiedenen Lötschental 

wohnte und sich intensiv mit Volkskunde und Kultur seiner Heimat beschäftigte. 

Zwischen den beiden Männern entwickelte sich eine enge Freundschaft und 

Zusammenarbeit. Niederer wurde von Nyfeler angeregt, sich auch mit Volks-

kunde zu beschäftigen. Er holte auf dem zweiten Bildungsweg sein Abitur nach, 

studierte Volkskunde und wurde fast fünfzigjährig Professor für Volkskunde in 

Zürich. Sein spezieller Arbeitsschwerpunkt blieb dabei der kulturelle Wandel im 

Alpenraum.  

 

Das Arbeitsgebiet des Volkskundlers erscheint auf den ersten Blick auf die Be-

obachtung von Bräuchen und Sitten der verschiedenen Bevölkerungsgruppen 

beschränkt. Dies ist aber nach Niederer zu eng gesehen: „Die ersten sich be-

wusst als Volkskunde, Land- und Leutekunde, Statistik (im alten Sinne) verste-

henden und bezeichnenden Schriften waren nüchterne Beschreibungen des 

Erwerbslebens, der Wohn- und Konsumgewohnheiten sowie der Bildungsver-

hältnisse einzelner Landschaften Später hat sich die Volkskunde zu ihrem 

Schaden von der Darstellung der materiellen Grundlagen des Volkslebens dis-

tanziert und sich vorwiegend dem Volksglauben, den Volkssagen, dem Volks-

brauch und der Volkskunst als Emanationen (Ausflüsse C.S.) einer wie auch 

immer verstandenen ‘Volksseele’ zugewandt.“656 Die Anpassung der Rituale 

des Lebenslaufes sowie diejenigen des Kirchenjahres und des Agrarjahres an 

die veränderten wirtschaftlichen Verhältnisse wurde meist als „Zerfall“ angese-

hen. Soweit die Alpenbewohner dem Zivilisationsprozess „hinterherhinken“, 

wurde dies „einem nicht näher begründeten (den Alpenbewohnern gewisser-

maßen angeborenen) Konservatismus und einer ‘natürlichen’ Liebe zum Alther-

gebrachten zugeschrieben.“657 Eine mehr nüchterne Sichtweise der Volkskund-

ler wurde in der Schweiz erst durch die Arbeiten von Richard Weiss, dem aka-

demischen Lehrer von Niederer, angeregt. Statt das dörfliche Leben in den ab-

gelegenen Schweizer Gebieten zu verklären, identifizierte er „als Ursache der 

alpinen Kulturretardierung (Verzögerung bei der kulturellen Entwicklung C.S.) 
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einen ökonomisch bedingten Zwangskonservatismus und nicht die angeblich 

von innen heraus kommende Bejahung des Althergebrachten, die man den Al-

penbewohnern gerne andichtete.“658 Anfang der achtziger Jahre wurden erst-

mals Volkskundler bei der Schweizer Regionalplanung beteiligt. Es wurde als 

Aufgabe der Volkskunde angesehen zu untersuchen, welche „historischen, kul-

turellen und politischen - also nichtmateriellen - Kräfte“ bei der Entwicklungspla-

nung der Regionen berücksichtigt werden sollten.659 Auf diese Weise hat die 

Volkskunde zwar nicht den Auftrag bekommen, in umfassender Weise über die 

Entwicklung von Regionen Auskunft zu geben; es bietet sich aber zumindest 

die Chance, dass im Rahmen einer Gesamtplanung kulturelle Aspekte zumin-

dest größeres Gewicht bekommen und eine einseitig materielle Sichtweise 

vermieden wird.  

 

Welche Erkenntnisse kann die Volkskunde beisteuern, die das Verhältnis von 

Tradition zu Zukunftsplanung betreffen? Anhand der Arbeiten von Niederer 

lässt sich das Schwanken eines Volkskundlers zwischen liebevoller Betrachtung 

überkommener Lebensweisen und einer nüchternen Analyse der Entwicklungs-

chancen einer Region sehr gut beobachten. Ähnlich wie im Beispiel China ist es 

schwer, ein eindeutiges Urteil über die Zukunftsfähigkeit von Tradition zu fällen.  

 

In seiner Doktorarbeit Gemeinwerke im Wallis (1956) hat Niederer beschrieben, 

wie noch Mitte dieses Jahrhunderts in den Berggemeinden viele Aufgaben von 

den Gemeindemitgliedern in Gemeinschaftsarbeit unentgeltlich erfüllt wur-

den.660 

 

Niederer grenzt zunächst die volkstümliche Arbeit, die Gegenstand der Volks-

kunde sein kann, von zweckrationalen Tätigkeiten ab, die unter rein ökonomi-

schen Gesichtspunkten untersucht werden können.661 Die Merkmale der volks-

tümlichen Arbeit „sind z.T. längst als Merkmale der vorkapitalistischen (mittelal-

terlichen) Arbeit und Wirtschaft namhaft gemacht worden ... Die Arbeitsteilung 

ist eine urwüchsige und richtet sich nach Geschlecht, Alter und physischer Kon-

stitution. Der Arbeitsprozess vom Rohmaterial bis zum fertigen Produkt ist kurz 

und für den Arbeitenden klar überschaubar. Er ist an verhältnismäßig wenig 
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Menschen gebunden, die unter sich eine organische Einheit (Familie, lokale 

Besitz- und Arbeitsgenossenschaft) bilden, in welche das wirtschaftende Sub-

jekt gleichsam hineingeboren wird. Die Arbeit dient mehrheitlich der Herstellung 

von Gebrauchsgütern für den Arbeitenden und seine Angehörigen selbst. Die 

Verfertigung von Tauschwerten für den Verkauf ist nicht ausgeschlossen, hat 

aber bloß episodischen Charakter. Dadurch spielt das Geld, das sich bei der 

rational organisierten Lohnarbeit zwischen Produzent und Produkt schiebt, nur 

eine untergeordnete Rolle. Mensch und Produkt werden nicht auseinanderge-

rissen ...  

Die Arbeitsformen und Arbeitsgeräte werden von allen beherrscht, ihre Technik 

ist für alle handlich. Die Einführung des Nachwuchses in die Arbeitsgemein-

schaft geschieht auf organischem Wege. Bei der einfachen Organisation und 

Technik kann schon das Kind nützliche Arbeit leisten, ohne durch seine Un-

kenntnis oder Unerfahrenheit den Arbeitsgang der Erwachsenen zu stören. Der 

Arbeitsvorgang verläuft in Harmonie mit dem Lebensrhythmus der Arbeitenden. 

Tempo und Dauer liegen in seinem Ermessen. Auch der Rhythmus der Natur 

(Tag und Nacht, Jahreszeiten, Witterung) wird dabei streng beobachtet. Bei 

manchen Verrichtungen gehen Arbeit und Spiel ineinander über. Der Tatsache 

entsprechend, dass der Mensch Einzelwesen und Gemeinschaftswesen zu-

gleich ist, ist die Arbeit wo immer möglich gesellige Arbeit, wobei das Bedürfnis 

nach Unterhaltung, Scherz, Gesang, Erotik ebenfalls auf seine Rechnung 

kommt. Körperliche und geistige Arbeit sind nicht getrennt ....“662 

 

Nach dieser begeisterten Darstellung der volkstümlichen Arbeit schränkt Niede-

rer zwar ein, dass er nicht die mittelalterliche Produktionsweise verherrlichen 

will und weist auf den Preis des niedrigen Lebensstandards hin, der dafür ge-

zahlt werden muss.663 Doch beurteilt er die Gemeinschaftsarbeit insgesamt 

doch positiv: „Das zähe und gleichmäßige Festkleben der Dorfgemeinschaften 

unter den verschiedensten Gesellschaftsordnungen und Staatsformen in fast 

allen Gegenden der Erde muss zum großen Teil in der durch diese sozialen 

Gebilde gewährten Widerspruchslosigkeit zwischen menschlichen Grundbe-

dürfnissen und gesellschaftlicher Norm seine Erklärung finden.  
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Die starke Bindung an die Gemeinschaft bewahrt den Einzelnen vor Hilflosig-

keit, Angst und Zweifel. Die Lösung aus dem Dorfverband, die manchen zuerst 

als Freiheit erscheint, erweist sich oft als bloß negative Freiheit ohne Direktiven 

und Grundlagen für eine befriedigende Tätigkeit.“664 

 

Am Ende des allgemeinen Teils seiner Doktorarbeit gibt Niederer sich eine 

Ruck: „Wir sind der Ansicht, dass die romantische Sehnsucht nach solchen Ur-

formen menschlicher Vergesellschaftung überwunden werden muss, sollen 

Dorfgemeinschaft und zivilisatorischer Fortschritt in das richtige Verhältnis ge-

bracht werden. In das verlorene Paradies kehrt kein Mensch zurück. Aber 

nichts verbietet uns, die unvergänglichen Werte jener Lebensform auf einer 

neuen Stufe der technischen Entwicklung anzustreben. Wer die versteinerten 

Formen vergangener Zeit künstlich erhalten will, liebt die Vergangenheit nicht 

um ihrer lebendigen Wahrheit willen.“665 

 

In dem zweiten Teil seiner Dissertation geht Niederer auf die verschiedenen 

Arten von Gemeinschaftsarbeiten ein. Dazu gehört zunächst die spontane ge-

genseitige Hilfe: „Weitab von den sozialen Institutionen des modernen Wohl-

fahrtsstaates gibt es noch eine nüchterne, spontane, aber keineswegs distanz-

lose gegenseitige Hilfe.“666 Bei dem fi ruf stelle gilt es z.B., im Winter das Vieh 

von einer Scheuer zu einer anderen zu bringen, wo noch Futter vorhanden 

ist.667 Durch oft meterhohen Schnee muss dann gemeinschaftlich ein Weg ge-

bahnt werden. Auch der gegenseitige Austausch von Arbeitsleistungen ist noch 

dort, wo wenig Bargeld vorhanden ist, weit verbreitet; selbstverständlich ist na-

türlich auch die Hilfeleistung bei Naturkatastrophen.668 

 

Unter Bittarbeit wird die Gemeinschaftsarbeit unter Freunden, Verwandten und 

Nachbarn verstanden, die nur bei besonderen, nach altem Brauch festgelegten 

Gelegenheiten geleistet wird: „Wo die Kräfte des einzelnen Hausstandes nicht 

genügen, wo dringliche oder besonders schwere Arbeiten in nützlicher Frist 

auszuführen sind (Ernte, Hackbau, Hausbau usw.) veranstaltete man früher 

überall Bittarbeiten.“669 Ein anschauliches Beispiel ist das „Holztragen“ im Löt-

schental: „Wenn auf den dortigen Alpen eine Hütte erstellt werden muss, was 
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nicht selten vorkommt ... muss das Bauholz ungefähr 400 bis 500 Meter hoch 

hinaufgetragen werden.“670 Dazu versammeln sich die Gemeindemitglieder, die 

für die schwere Arbeit nur einen „Trunk Wein“ bekommen.  

 

In historisch überkommenen Genossenschaften, sogenannten Geteilschaften, 

ist das Gemeinwerk üblich, d.h. „festes, mehr oder weniger rechtlich geregeltes 

Gemeinschaftshandeln auf genossenschaftlicher Grundlage.“671 Das schwie-

rigste und gefährlichste Gemeinwerk ist die Unterhaltung von Wasserfuhren, 

d.h. kleinen, oft hölzernen Wasserleitungen zur Bewässerung der Wiesen. „Mo-

dernes wirtschaftsrationales Denken sieht nicht mehr ein, warum man unter 

unverhältnismäßig großem Arbeitsaufwand vier oder fünf kleine Wasserleitun-

gen unterhalten soll, wenn man aus Gemeindemitteln und mit Hilfe von Kan-

tons- und Bundessubventionen eine einzige, technisch vollkommene Leitung, 

die im Unterhalt weniger kostspielig ist, erstellen kann ... Für die engen persön-

lichen Beziehungen der Geteilen-Familien zu ihrem ererbten Wasser, für die 

soziale Bedeutung der mit dem Unterhalt der Fuhren verbundenen Ehrenämter, 

für die kräftigen Bindungen, die durch gemeinsame Anstrengungen und Opfer 

der Nachbarn geschaffen werden, hat eine moderne Munizipalgemeinde kein 

Verständnis.“672  

 

In dem 1980 erstmals in französischer Sprache veröffentlichen Werk Economie 

et formes de la vie traditionelle dans les Alpes (Traditionelle Wirtschafts- und 

Kulturformen in den Alpen) betont Niederer, dass es neben den gemeinschaftli-

chen Arbeiten doch auch stets individuelle Interessen der Familien in den Berg-

gemeinden gegeben hat.673 „Die Bereitschaft der Bevölkerung zur Kooperation 

darf nicht überschätzt werden; wo sich die volkstümliche Ethik des ‘do ut des’ 

erhalten hat, war dies meist unter dem Zwang der Naturgewalten, der Isolierung 

und der Armut. Die große Verbreitung der Siedlung in Einzelhöfen, die verbrei-

tete Einzelalpung auf den Gemeinde- und Kooperationsalpen, das häufige 

Scheitern kooperativer Dorfmolkereien und anderer kooperativer Unternehmun-

gen lassen vermuten, dass sich die Bergbewohner nur dort zu gemeinsamer 

Tat vereinen, wo sie müssen. Aber sie müssen es zweifellos öfter als die Be-
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wohner der Ebene. Der Mittelpunkt aller Anstrengungen war der Familienbe-

trieb, und das Arbeiten auf Gegenseitigkeit kam ihm zugute ... 

So fand man überall in den Alpen ein Miteinander von Kooperation und indivi-

dualistischen Praktiken, zu denen man den Grund schon in der Erziehung der 

Kinder legte, indem sie einerseits zur Unterordnung unter das Kollektiv erzogen 

wurden, andererseits aber schon früh lernten, auf eigenen Füßen zu stehen und 

sich selbst zu helfen.“ 

 

Der Kuhreigen 

Charakteristisch für die kulturelle Eigenart der Bergbewohner waren nicht nur 

die Formen des Zusammenlebens, sondern auch ihre Sitten und Bräuche. Nie-

derer hat sie insbesondere in seinem zuerst 1984 publizierten Aufsatz Sitten, 

Bräuche und Traditionen auf dem Hintergrund des Umbruchs im Berggebiet 

dargestellt.674 

 

Zu den Begriffen Sitte und Brauch schreibt Niederer am Anfang seiner Darle-

gungen: „Die Sitte, der besonders in überschaubaren dörflichen Verhältnissen 

der Charakter der Unverletzlichkeit anhaftet, regelt alles, was mit der menschli-

chen Generationsordnung und der Beziehung zwischen den Geschlechtern zu-

sammenhängt - von der Geburt über Heranwachsen, Brautwerbung, Heirat und 

Eheleben bis zur Kinderaufzucht, Sorgepflicht gegenüber den Alten und Pietät 

gegenüber Verstorbenen. Vom familiären Lebenskreis aus laufen verschiede-

nen Linien zum öffentlichen Moralbewusstsein mit Bezug auf das Schamgefühl 

und die Kleidungsformen, auf die Pflicht zur Gegenseitigkeit, auf die Respektie-

rung fremden Eigentums und auf die Hilfepflicht in Notfällen auch gegenüber 

Unbekannten.... 

Der Brauch umfasst einerseits die mehr äußerlichen Umgangsformen wie Gruß 

und Anrede, Formen der Vorstellung, Benehmen bei Tisch usw., andererseits 

die Festbräuche als Handlungsform bei immer wiederkehrenden Anlässen im 

Ablauf des Jahres und im Menschenleben von der Geburt bis zum Tod. Sie sind 

in Unterscheidung zur Sitte, die dem Leben und der Fortdauer der menschli-

chen Gemeinschaft dient, Auszeichnung und Erhöhung der Familien- oder der 

Lokalgemeinschaft in Verbindung mit bestimmten Anlässen.“675 
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Zu den Sitten und Gebräuchen gehört auch Musik, Gesang und Tanz. Niederer 

weist darauf hin, dass die alpenländische Musik zunächst vor allem praktische 

Funktionen hatte: „Die Alpenmusik war vor allem Freiluftmusik der Hirten; sie 

diente der Fernverständigung, der Beruhigung der Tiere, der Geselligkeit, konn-

te aber auch Gegenstand des Wettstreits sein. Lärmmusik wurde veranstaltet, 

um unerwünschte Geister zu vertreiben und gute zu wecken (R. Weiss); beton-

ter Rhythmus förderte die Arbeitslust, und Melodik diente der Verständigung mit 

dem Vieh sowie der eigenen Unterhaltung.“676 

 

Ein Beispiel für den praktischen Nutzen der Musik ist der Kuhreigen, „ein 

Eintreibelied, das sich aus Lockrufen zusammensetzt. Die Erfahrung zeigte, 

‘dass die Kühe durch die orphische Macht dieses einfachen Gesanges, an den 

sie gewöhnt sind, sich tatsächlich besser leiten lassen als durch Flüche, Stein-

würfe und Hiebe (R.Weiss)’.“677 

 

Der wesentliche Bestandteil des Kuhreigens ist der melodische Zuruf an die 

Kühe, zum Melken hereinzukommen, wobei sie mit Namen gerufen werden.678 

„Welche Bedeutung der Kuhreigen über die Funktion des Vieh-Eintreibens hin-

aus hatte, zeigt eine medizinische Dissertation aus dem 18. Jahrhundert, in der 

berichtet wird, dass Schweizer Söldner heimwehkrank wurden, wenn sie eine 

Kuhreigen-Melodie hörten. Im Jahr 1621 war es für schweizerische Truppen in 

französischen Diensten verboten worden, den ‘ranz des vaches’ zu singen oder 

zu spielen, weil die Söldner davon krank wurden oder sogar desertierten.“679 

 

Materieller Reichtum, soziale Verarmung 

In seinem 1991 veröffentlichten Beitrag Materieller Reichtum - soziale Verar-

mung hat Niederer im Alter von 77 Jahren einen „Nachruf auf eine verlorene 

Lebenswelt“ verfasst, der seine ganze Liebe zu den Bergbewohnern der 

Schweizer Alpen zum Ausdruck bringt.680 Er betont den starken sozialen Wan-

del, der im Laufe der letzten Jahrzehnte eingetreten ist: „Bei steigender Mobili-

tät der Bevölkerung lässt sich die Lockerung familiärer und lokaler Gemein-

schaftsbindungen im Alpengebiet wie in einem Laboratorium Schritt für Schritt 
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verfolgen. In abgelegeneren, verkehrsarmen Regionen gibt es noch viele Men-

schen, die - in traditionelle Gemeinschaftsordnungen hineingeboren - im Laufe 

ihres Lebens den Übergang von der Gemeinschaft in den Zustand zunehmen-

der Isolation durchgemacht haben, wie er sich durch das Überhandnehmen des 

öffentlich sanktionierten Leistungs- und Konkurrenzprinzips ergeben hat. Wäh-

rend die allgegenwärtige Unsicherheit der alpinen Natur zu Überlebensstrate-

gien zwang, die sich nur in solidarischen Gemeinschaften realisieren ließen, 

ermöglichen die Industriewirtschaft und der Wohlfahrtsstaat die Freiheit von 

Verpflichtungen, wie sie die Gemeinschaft als Entgelt für die von ihr gewährte 

Sicherheit verlangte. Von daher erscheint die traditionelle Gemeinschaft und 

Gemeinwirtschaft, wie sie sich in Rückzugsgebieten wie den Alpen am längsten 

erhalten hat, als Zwangsgemeinschaft, die jedoch als Selbstverständlichkeit 

erlebt wurde, solange es keine Alternativen gab.“681 

 

Niederer unterschlägt nicht die Vorzüge, die mit dem modernen Wirtschafts- 

und Sozialsystem für die Bergbewohner verbunden sind.682 Er weist auf ver-

besserte Trinkwasserversorgung, neue Schul- und Gemeindehäuser, Kranken-

stationen, Bibliotheken und Ortsmuseen hin. Er erwähnt das ausgebaute Stra-

ßennetz, den Lawinen- und Wildbachschutz und die bessere medizinische Ver-

sorgung, die zu einem Rückgang der Kindersterblichkeit und der Verlängerung 

der durchschnittlichen Lebenserwartung geführt hat.683 

 

Doch diese Entwicklung hat ihre erheblichen Schattenseiten. Niederer gibt eine 

Reihe von Beispielen.684 „Die Behörden befassen sich mit Plänen für den Bau 

von Altersheimen, was noch vor einem Jahrzehnt nicht denkbar gewesen wäre, 

weil es Ehrensache der Familie war, ihre Alten bis zum Lebensende im Hause 

zu behalten... 

Das stets elementare und vitale Unterhaltungsbedürfnis kann jetzt, seit man 

Radios und Fernsehapparate in jeder Wohnung installiert hat, durch den von 

außen gelenkten Medienkonsum befriedigt werden, während man früher die 

Abende mit Nachbarn und Freunden verbracht hatte.“ 

 



19.   Zwischen Beharrung und Wandel 
____________________________________________________________________________ 
 

279

Niederer kommt zu folgendem Schluss: „Wir meinen, dass eine prosperierende 

Wirtschaft und eine einigermaßen garantierte soziale Sicherheit noch keine 

Gewähr für persönliches Wohlbefinden und Glück bieten. Die Konsumgesell-

schaft kann nicht alles geben; während sie gibt, nimmt sie auch. Hinter der Zu-

flucht zu immer mehr Besitztümern findet man das Sehnen nach authentischer 

Kommunikation, denn die Medien haben die Menschen einander kaum viel nä-

her gebracht, auch wenn sich mit ihnen die Einsamkeit vertreiben lässt. Nur 

innerhalb von Gruppen vom Typus ‘Gemeinschaft’, für welche die Familie das 

Muster ist, können die Bedürfnisse nach Geborgenheit und bedingungsloser 

Zugehörigkeit sowie nach Wärme und körperlicher Nähe befriedigt werden. In 

einem bestimmten Bereich mag eine Kultur oder eine Zeit einer anderen über-

legen sein. Die unsere steht mit Bezug auf das Pro-Kopf-Einkommen und die 

technischen Errungenschaften an der Spitze der Entwicklung, krankt aber an 

den grundlegenden sozialen Beziehungen, an leerem Formalismus, Oberfläch-

lichkeit und Gleichgültigkeit, d.h. an sozialer Verarmung.“685 

 

Niederer erwähnt, dass sich an den Gemeindearbeiten, dem Gemeinwerk, 

heutzutage nur noch die Gemeindemitglieder beteiligen, die keine andere Ver-

dienstmöglichkeit versäumen. Dörfliche Begegnungsmöglichkeiten wie die 

Straße verlieren durch den starken Verkehr ihre Bedeutung, der traditionelle 

Dorfladen als Kommunikationszentrum wird durch den anonym gehaltenen Su-

permarkt ersetzt. „An die Stelle der Ladenbesitzerin sind Selbstbedienungsre-

gale und die Registrierkasse getreten .... 

Am meisten leiden unter der sozialen Verarmung die alten Menschen. In den 

früheren, durch das Selbstversorgungsprinzip geprägten Familien hatten die 

alten Leute (und auch die Behinderten) ihre ihnen angemessenen Beschäfti-

gungen; sie wurden gebraucht.“686 Heutzutage werden die alten Menschen mit 

den fremdbestimmten Medien alleingelassen: „Die negativen Auswirkungen 

werden dann sichtbar, wenn alte Menschen den Bildschirm nicht aus dem Auge 

lassen, während sie mit Enkelkindern, Freunden und Nachbarn sprechen. Die 

Einwegkommunikation mit dem Apparat verhindert dann die konkrete sinnliche 

Wahrnehmung des Gesprächspartners durch Berührung und Körperkontakte. 

Persönliche soziale Beziehungen werden durch künstliche ersetzt.“687 
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Zukunftsfähige Verknüpfung von Tradition und Moderne 

Werner Bätzing (geb. 1949) ist in seinem 1991 erschienenen Buch Die Alpen. 

Entstehung und Gefährdung einer europäischen Kulturlandschaft auf die große 

Bedeutung der kulturellen Werte im Alpenland für eine nachhaltige, zukunftsfä-

hige Entwicklung dieser Region eingegangen:688 „Mit dem großen Strukturwan-

del ab 1850 bricht nicht nur das traditionelle Nutzungs- und Wirtschaftssystem, 

sondern auch das kulturelle System zusammen und wird von den modernen 

‘städtischen’, d.h. industriell und tertiär (Dienstleistungen als Marktprodukte) 

geprägten Werten überlagert. Diese betrachten die Natur als beliebig verwert-

bare Ressource und als bloßes Material, reduzieren die Naturbedrohung auf 

einen ästhetischen Reiz und eine ‘sportliche’ Herausforderung, ersetzen die 

Arbeitsethik der bäuerlichen Gesellschaft durch eine Freizeitethik des größt-

möglichen individuellen Vergnügens und entwerten die traditionelle Naturnut-

zung auch kulturell, indem deren mangelnde Konkurrenzfähigkeit als ‘hinter-

wäldlerisch’ verspottet wird - der Gegensatz zwischen den traditionellen und 

den modernen Werten könnte kaum größer sein.“689  

 

Anders als in vielen europäischen Regionen gab es aber im alpinen Gebiet kei-

nen fließenden Übergang. „Die alpine Entwicklung verzeichnet einen deutlichen 

Bruch ab 1955 mit dem Einbruch des Massentourismus und dem gleichzeitigen 

Aufblühen der außeralpinen Wirtschaft im Rahmen des ‘Wirtschaftswunders’. 

Im Gegensatz zu den Bewohnern der europäischen Gesamtregionen spürten 

die Alpenbewohner, dass die modernen Werte schlecht mit der alpinen Umwelt 

zu verbinden seien und ein darauf gegründetes Handeln zu Umweltproblemen 

führen müsse. Andererseits erschien das moderne Lebens-, Wirtschafts- und 

Kulturmodell, das die Armut beendete und persönliche Freiheiten brachte, als 

einzige Alternative. Es verkörperte den ‘Fortschritt’, den man nicht aufhalten 

könne und solle.“690 

 

Bätzing schildert zwei Reaktionsformen auf diese Widersprüche: Erstarrung 

oder Verdrängung.691 Im Falle der Erstarrung wird versucht, „die traditionelle 

Welt durch Abschottung gegen außen zu bewahren.“ Dies kann aber zu erheb-
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lichen Problemen führen: „Aufgrund der kulturellen Erstarrung bleibt die traditio-

nelle Welt mit ihren Strukturen wesentlich länger erhalten, als eigentlich zu er-

warten wäre und als es wirtschaftlicher ‘Logik’ und wirtschaftlichen Sachzwän-

gen entsprechen würde, bis die traditionelle Welt dann zu einem bestimmten 

Zeitpunkt plötzlich total zusammenbricht.“692 

 

Die andere mögliche Reaktionsweise bezeichnet Bätzing als Verdrängung. Sie 

zielt darauf ab, „im Konflikt zwischen der traditionellen und der modernen Welt 

die traditionellen Werte zu verdrängen, um den modernen Werten voll und ganz 

gerecht werden zu können .. Wenn man sieht, in welchem Umfang in bestimm-

ten Alpenregionen völlig neue Gebäude und Ortsbilder entstanden sind, dann 

wird deutlich: Es ist dabei auch darum gegangen, die Erinnerung an das traditi-

onelle Orts- und Landschaftsbild zu tilgen. Der Gesichtslosigkeit vieler alpinen 

Touristenzentren entspricht die kulturelle Bodenlosigkeit der Bauherren und 

kommunalen Verantwortungsträger.  

Da die Verleugnung der Tradition auch beinhaltet, die damit verbundenen Um-

welterfahrungen und Naturkenntnisse zu verdrängen, besteht die Gefahr, dass 

die moderne Entwicklung allein nach ökonomischen und technischen Gesichts-

punkten gestaltet wird, ohne auf die besonderen ökologischen Probleme des 

Alpenraumes Rücksicht zu nehmen. Weil die kulturelle Verbindung zwischen 

traditioneller und moderner Welt nicht existiert, fehlt eine zentrale Vorausset-

zung für die nachhaltige Gestaltung der neuen ökonomischen Möglichkeiten: 

die Wertschätzung der traditionellen Umwelterfahrung. Es ist kein Zufall, dass 

bei neuen Erschließungen oft unnötigerweise große Natur- und Landschafts-

schäden verursacht werden.“693 

 

Diese Polarisierung von Erstarrung und Verdrängung führt zu erheblichen Prob-

lemen. Im Falle der Verdrängung „werden oft selbst Vorschläge und Projekte, 

die eine gezielte regionale Modernisierung mit der Rücksichtnahme auf die Tra-

dition und die alpine Umwelt verbinden, nicht ernst genommen, weil die kulturel-

le Grundlage fehlt.“694 Ist es zu einer lang andauernden Erstarrung der Traditio-

nen gekommen, so kann diese Verhaltensweise plötzlich in ihr Gegenteil um-

schlagen: „Aus dem Gefühl, bisher zu kurz gekommen zu sein und das Ver-
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säumte in wenigen Jahren nachholen zu müssen, entsteht eine ausgesprochen 

hohe Neigung bzw. Anfälligkeit gegenüber überdimensionierten Spekulations-

projekten, die einer Gemeinde vielleicht kurzfristig einen Gewinn, langfristig je-

doch große Nachteile bringen.“695 

 

Bätzing kommt zu dem Schluss, „dass der kulturellen Dimension ein zentraler 

Stellenwert für eine nachhaltige Entwicklung im Alpenraum zukommt. Es reicht 

nicht aus, lediglich Ökonomie und Ökologie zu verbinden, um der ‘Nachhaltig-

keit’ ein tragfähiges Fundament zu geben, sondern es bedarf dazu auch der 

‘Kultur’, d.h. des Bereichs der Werte und Normen, der Gerechtigkeit, der Demo-

kratie und der persönlichen und gemeinschaftlichen Verantwortung. Die Aus-

richtung der Produktion an den Erfordernissen der Reproduktion muss jetzt in 

diesem erweiterten Sinn verstanden werden: auch als kulturelle Reproduktion. 

Das bedeutet: Die wirtschaftliche Entwicklung muss so gestaltet werden, dass 

sie ‘lebensfähig’ (ökologische Reproduktion) und ‘lebenswert’ (kulturelle Repro-

duktion) ist, wenn sie langfristig erfolgreich und nachhaltig sein soll.“696 

 

Wie kann nun die Entwicklung auch in kultureller Hinsicht erfolgreich sein? Bät-

zing schlägt zur Erhaltung der „kulturellen Identität“ vor: „Ohne eine gelungene 

Verbindung von traditionellen und modernen Werten ist die weitere Entwicklung 

bedroht. Die Schwierigkeit besteht darin, dass eine solche Verbindung nicht 

leicht ist. In einer Situation, in der die traditionelle und die moderne Welt so eng 

miteinander verwoben sind und sich gleichzeitig so radikal ausschließen, gibt es 

keinen einfachen Kompromiss zwischen ihnen, sondern man muss sowohl die 

traditionellen als auch die modernen Werte sorgfältig daraufhin untersuchen, 

welche ihrer Werte jeweils positiv und welche negativ sind. Traditionelle positive 

Werte wären etwa der ausgeprägte Umweltbezug, soziale Gleichheit und Ge-

rechtigkeit, die gemeinsame Art der Problembewältigung; negative traditionelle 

Werte wären die patriarchalisch geprägte Gesellschaft und Familie, die Unter-

drückung der Frau und der geringe Stellenwert für individuelle Entfaltung. Mo-

derne positive Werte wären das hohe Maß an persönlichen Entwicklungsmög-

lichkeiten im Rahmen geringer gesellschaftlicher Rollenfixierungen; negative 

moderne Werte wären die egoistische und individualistische Lebensführung, die 
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Abwertung der sozialen Dimension sowie der fehlende Umwelt- und Traditions-

bezug.“697 

 

Bätzing kommt zu dem Schluss: „Eine neue - lebensfähige und lebenswerte - 

kulturelle Identität im Alpenraum kann nur aufgebaut werden, wenn man sich 

von den Selbstverständlichkeiten der Tradition und der modernen Welt frei-

macht, um eine neue zukunftsfähige Verbindung zwischen Tradition und Mo-

derne zu erarbeiten.“698 Zwei Schlüsselprobleme sieht Bätzing in diesem Zu-

sammenhang: 

„- Wie lässt sich die persönliche Entfaltung mit der sozialen und ökologischen 

Verantwortung verbinden, ohne dass sich der einzelne völlig individualis-

tisch verhält noch starr der Gemeinschaft unterworfen wird? 

- Wie lassen sich die Werte der umweltgerechten Gestaltung der traditionel-

len Bergbauernwirtschaft auf den landwirtschaftlichen, industriellen und ter-

tiären Sektor einer Marktwirtschaft übertragen?“699 

 

Das Spannungsverhältnis von Tradition und Moderne hat auf sehr plastische 

Weise der Altphilologe Bruno Snell (1896-1986) in seiner 1955 veröffentlichten 

Essay-Sammlung Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des 

europäischen Denkens bei den Griechen beschrieben.700 In Kapitel XIII Das 

Symbol des Weges kommt er zu einer differenzierten Haltung, die derjenigen 

von Bätzing recht ähnlich ist: „Da der Geist in der Geschichte geworden ist, ist 

Geist ohne Tradition nicht möglich: nur in der Tradition und an der Tradition 

kann er sich entfalten. Andererseits gibt es Traditionen ohne Geist, Traditionen, 

aus denen der Geist geschwunden ist, leer gewordene Hüllen, gleichsam 

Schuppenpanzer toter Insekten, Muscheln, die kein lebendiges Wesen mehr 

bergen ....  

Lebendige Geistesgeschichte beruht darauf, dass alte Formen immer mit neu-

em Leben erfüllt werden und sich damit selber verwandeln ... Bei Pflanzen und 

Tieren können lebendige Formen nur durch Zeugung entstehen, in der geisti-

gen Tradition erhalten überkommene Formen neues Leben dadurch, dass man 

sich auf sie besinnt. Formen, die in der Erinnerung bewahrt bleiben, können 
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gleichsam wiederbelebt werden, während in der Natur das einmal Gestorbene 

unwiderruflich tot ist.“701 

 

Ist das geistige Leben erstarrt, so hilft nach Snell nur eine umfassende Renais-

sance, d.h. eine „Wiederbesinnung auf eine vergessene und verlorene Traditi-

on“. Solche Renaissancen hängen daran, dass der Mensch noch radikaler, als 

es bei dem Weiterspinnen überkommener Motive hervortritt, ein Ungenügen an 

der herrschenden, starr werdenden Tradition empfindet, dass sein eigentliches 

Wesen nie erfüllt wird von den Formen, in denen er lebt, dass er deswegen zu-

rückstrebt zu dem Punkt, von dem aus das Leben eine falsche Bahn genom-

men zu haben scheint. Die unschuldige Kindheit, das goldene Zeitalter einer 

früheren Menschheit, das Paradies vor dem Sündenfall, vor dem Naschen vom 

Baum der Erkenntnis, die Natur, zu der es zurückzukehren gilt, das sind die 

Gegenbilder der Tradition - die aber selbst wieder eine lange Tradition haben 

von den Anfängen der Menschheit bis auf den heutigen Tag.“702 
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20 EWIG-WEIBLICHES 

 

Abstieg und Aufschwung 

Enzenbergers Beschreibung des „neuen Luxus“ in Kapitel 11 dieses Buches ist 

für den gestressten Zeitgenossen ebenso einleuchtend wie Laotses Ratschlag, 

zurück zu den Wurzeln unseres Lebens zu gelangen. Die Sehnsucht nach inne-

rer Ruhe, nach einem Rückzug von den Kämpfen unserer Konkurrenzgesell-

schaft ist mehr als verständlich, sie ist völlig legitim und verkörpert ein wichtiges 

Etappenziel. Doch kann die Regression zu den Müttern, zur narzisstischen In-

nerlichkeit meines Erachtens niemals der Endzweck unseres Handelns sein. 

Wie Isak Borg es auf seiner Fahrt durch Schweden erlebt hat, ist der Preis für 

diesen Verzicht zu hoch, es ist die Einsamkeit. Der „Anfang der Welt“, die Mut-

ter, ist nur noch ein imaginäres Ziel; das Glück der Erinnerung ist nicht von 

Dauer. Deshalb hat Enzensberger auch den wahren Luxus nicht beschreiben 

können. Er kann nur in der Nähe zu einem geliebten Partner, zu seiner Familie, 

zum Freundeskreis und der engen sozialen Gemeinschaft liegen. Aber auch 

hier kann das Ziel nicht im gemeinsamen Nichtstun liegen, sondern nur im ge-

meinschaftlichen Handeln für eine lebenswerte Zukunft. Dies darf nicht Aktivis-

mus bedeuten, sondern erfordert ein behutsames Vorgehen, das die erhaltens-

werten Traditionen wahrt und unseren Gefühlen wieder einen viel größeren 

Spielraum erlaubt. Die traditionellen Geschlechterrollen sind dafür allerdings 

nicht tauglich: Die Männer müssten ihre „weibliche“ Seite stärken, Liebe und 

Mitleid sollten ihr Handeln bestimmen; an den Frauen wäre es, einen viel akti-

veren Part zu übernehmen. Haben wir in einer männlich dominierten Welt mit 

kaltem Herzen unsere Lebensgrundlagen ebenso wie unsere Lebensgemein-

schaften schrittweise zerstört, so wäre ein „Regierungswechsel“ anzuraten.  

 

Im zweiten Teil des Faust hat Goethe beides beschrieben: den „Abstieg“ zu den 

Müttern mit den damit verbundenen Gefahren ebenso wie den möglichen Auf-

schwung, wenn Frauen das Schicksal der abgewirtschafteten Männerwelt 

selbst in die Hand nehmen. 
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Faust begnügt sich im zweiten Teil der Tragödie nicht mehr damit, das brave 

Bürgermädchen Gretchen zu verführen.703 Er strebt nun nach Höherem oder 

besser gesagt nach Tieferem und will die Schönste aller Schönen, Helena, aus 

der Unterwelt holen. Zunächst ist dabei nur sein Motiv, zum Amüsement am 

Kaiserhof beizutragen. Mephisto muss ihm dabei helfen.704 Mephisto erschrickt 

vor dieser Aufgabe und jammert, dass er zwar „Teufels-Liebchen“ herbeischaf-

fen könne, aber nicht „Heroinen“.705 Er sieht nur eine Möglichkeit für Faust, sein 

Ziel zu erreichen, und schlägt den schweren Gang zu den „Müttern“ vor. 

Faust erwidert:706 

„Die Mütter! - Mütter - ‘s klingt so wunderlich. 

MEPHISTOPHELES 

Das ist es auch. Göttinnen ungekannt 

Euch Sterblichen, von uns nicht gern genannt. 

Nach ihrer Wohnung magst ins Tiefste schürfen; 

Du selbst bist Schuld, dass ihrer wir bedürfen. 

FAUST 

Wohin der Weg?  

MEPHISTOPHELES 

Kein Weg! Ins Unbetretene,  

Nicht zu Betretende; ein Weg ins Unerbetene 

Nicht zu Erbittende. Bist du bereit? - 

Nicht Schlösser sind, nicht Riegel wegzuschieben, 

Von Einsamkeiten wirst umhergetrieben. 

Hast Du Begriff von Öd’ und Einsamkeit? 

FAUST 

Du spartest dächt’ ich solche Sprüche,  

Hier wittert’s nach der Hexenküche, 

Nach einer längst vergangenen Zeit.  

Musst’ ich nicht mit der Welt verkehren, 

Das Leere lernen, Leeres lehren? - 

Sprach ich vernünftig wie ichs angeschaut, 

Erklang der Widerspruch gedoppelt laut; 
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Musst ich sogar vor widerwärtigen Streichen  

Zur Einsamkeit, zur Wildernis entweichen, 

Und um nicht ganz versäumt, allein zu leben 

Mich doch zuletzt dem Teufel übergeben.  

MEPHISTOPHELES 

Und hättest du den Ozean durchschwommen 

Das Grenzenlose dort geschaut, 

So sähst du dort doch Well auf Welle kommen, 

Selbst wenn es dir vorm Untergange graut. 

Du sähst doch etwas. Sähst wohl in der Grüne 

Gestillter Meere streichende Delphine, 

Sähst Wolken ziehen, Sonne, Mond und Sterne; 

Nichts wirst du sehn in ewig leerer Ferne, 

Den Schritt nicht hören den du tust,  

Nichts Festes finden wo du ruhst.“ 

 

Faust lässt sich von Mephisto nicht abschrecken. Mephisto schickt ihn daher 

mit guten Ratschlägen auf die Reise:707 

„Versinke denn! Ich könnt auch sagen: steige! 

‘s ist einerlei. Entfliehe dem Entstandenen, 

In der Gebilde losgebundne Räume, 

Ergötze dich am längst nicht mehr Vorhandnen 

.... 

Ein glühnder Dreifuß tut dir endlich kund. 

Du seist im tiefsten, allertiefsten Grund. 

Bei seinem Schein wirst du die Mutter sehn, 

Die einen sitzen, andre stehn und gehn, 

Wie’s eben kommt. Gestaltung, Umgestaltung, 

Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung, 

Umschwebt von Bildern aller Kreatur.“ 

 

Albrecht Schöne hat in seinem Faust-Kommentar diese Reise zu den „Müttern“ 

behutsam interpretiert.708 Er weist zunächst darauf hin, dass auch für Goethes 
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Sekretär Johann Peter Eckermann vieles daran unklar blieb, als Goethe ihm am 

10.1.1830 diese Szene vorlas: „Er (Goethe) aber, in seiner gewöhnlichen Art, 

hüllte sich in Geheimnisse, indem er mich mit großen Augen anblickte und mir 

die Worte wiederholte: Die Mütter! Mütter! ‘s klingt so wunderlich -“. 

 

Rechte Aufklärung bekam Eckermann auch nach nochmaligem Drängen nicht. 

Interpreten und Kommentatoren haben sich daher mit teilweise wilden Spekula-

tionen der „Mütter“ angenommen. Schöne zitiert Gottfried Benn, der den Drang 

der Deutschen verspottete, dass „immer alles sofort tiefsinnig und dunkel und 

allhaft sein soll - bei den Müttern, diesem beliebten deutschen Aufenthalts-

ort“.709 Für Schöne hat der Ausflug zu den Müttern etwas von einem „hochstap-

lerischen Schaugeschäft, ironisch gebrochen, satirisch eingefärbt.“710 Allerdings 

weist er auch auf die großartige Formel: Gestaltung, Umgestaltung / Des ewi-

gen Sinnes ewige Unterhaltung“ hin, die das von Goethe „postulierte, in allen 

Naturerscheinungen wirkende, ihre Formen bildende und umbildende Prinzip 

der Metamorphose“ beschreibt.  

 

Der Gang zu den Müttern ist erfolgreich. Faust kann in einer magischen Show 

Helena vor dem Kaiser erscheinen lassen. Die Schönheit Helenas überwältigt 

auch Faust. Er beginnt eine Zeitreise in das Altertum, findet sie schließlich und 

heiratet sie sogar. Doch sein Glück zerrinnt. Helena muss „des Lebens wie der 

Liebe Band“ wieder zerreißen, sie löst sich auf und verschwindet in einem flüch-

tigen Wolkengebilde.711 

 

Faust bleibt zurück in „der Einsamkeiten tiefsten.“712 Auf „starkem zackigem 

Felsen-Gipfel“ betrachtet er die Wolkengebilde und entdeckt „ein göttergleiches 

Fraungebild“:713 

„Ich seh’s! Junonen ähnlich, Leda’n, Helenen, 

Wie majestätisch lieblich mir’s im Auge schwankt. 

Ach! Schon verrückt sich’s! formlos breit und aufgetürmt, 

Ruht es im Osten, fernen Eisgebirgen gleich 

Und spiegelt blendend flüchtger Tage großen Sinn. 
 
Doch mir umschwebt ein zarter lichter Nebelstreif 
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Noch Brust und Stirn, erheiternd, kühl und schmeichelhaft. 

Nun steigt es leicht und zaudernd hoch und höher auf, 

Fügt sich zusammen.- Täuscht mich ein entzückend Bild, 

Als jugenderstes, längstentbehrtes höchstes Gut? 

Des tiefsten Herzens frühste Schätze quollen auf, 

Aurorens Liebe, leichten Schwung bezeichnet’s mir, 

Den schnellempfundnen, ersten, kaum verstandnen Blick, 

Der, festgehalten, überglänzte jeden Schatz. 

Wie Seelenschönheit steigert sich die holde Form, 

Löst sich nicht auf, erhebt sich in den Äther hin,  

Und zieht das Beste meines Innern mit sich fort.“ 

Zunächst erscheint hier Helena in Wolkengestalt (Kumulus), dann aber ein lich-

ter Nebelstreif (eine Zirruswolke), der auf Gretchen verweist.714 

 

Mit Hilfe von Mephisto wird Faust nun „Eigentümer“715 und gewinnt dem „herri-

schen Meer“716 Land ab. Doch auch hier ist der Teufel im Spiel:717 

„Tags umsonst die Knechte lärmten,  

Hack und Schaufel, Schlag um Schlag, 

Wo die Flämmchen nächtig schwärmten 

Stand ein Damm den andern Tag.  

Menschenopfer mussten bluten,  

Nachts erscholl des Jammers Qual, 

Meerab flossen Feuergluten; 

Morgens war es ein Kanal.“ 

 

Philemon und Baucis, das unzertrennliche alte Paar, das vor seinem Häuschen 

auf dem Deich diese Szenen beobachtet hat, sollen weichen, da sich  Faust 

von ihrer Idylle bei seinem Expansionsdrang gestört fühlt.718 Faust begeht seine 

letzte Untat, die beiden Alten werden umgebracht. Trotz seines äußeren Reich-

tums wird Faust von einem grauen Weiblein besucht, das sich als Sorge vor-

stellt. Sie lässt ihn erblinden, bald danach stirbt Faust.719 Zwar verkündet er 

noch kurz vor seinem Tod euphorisch: 

„Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
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Nicht in Äonen untergehn,“720 

doch konstatiert Mephisto nur als echter „Schopenhauerianer“:721 

„Die Zeit wird Herr, der Greis hier liegt im Sand. 

Die Uhr steht still -. 

.... 

Was soll uns denn das ewge Schaffen,  

Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen? 

Da ists vorbei! Was ist daran zu lesen? 

Es ist so gut als wär es nicht gewesen, 

Und treibt sich doch im Kreis als wenn es wäre. 

Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere.“ 

 

Fausts sterbliche Überreste werden allerdings dem Zugriff von Mephisto und 

seinen Unter-Teufeln entzogen. Engel entführen „Faustens Unsterbliches“ und 

lassen Mephisto frustriert zurück:722 

„Ein großer Aufwand, schmählich! ist vertan.“ 

Fausts Seele wird, auch durch die Fürsprache von Gretchen, gerettet. Den En-

geln wird es allerdings sauer, Fausts Überreste nach oben zu tragen:723 

„Uns bleibt ein Erdenrest 

Zu tragen peinlich, 

Und wär’ er von Asbest 

Er ist nicht reinlich. 

Wenn starke Geisteskraft 

Die Elemente  

an sich herangerafft,  

Kein Engel trennte  

Geeinte Zwienatur 

Der innigen Beiden, 

Die ewige Liebe nur 

Vermags zu scheiden.“ 

 

Ist Faust bei seiner Begegnung mit den „Müttern“ hinabgestiegen in mystische 

Tiefen, so findet jetzt durch weiblichen Beistand eine Bewegung nach oben in 
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die Höhe statt. Es ist jetzt keine Rückkehr ins Dunkle, Tiefe mehr, sondern ein 

Aufschwung ins Helle. Hatte Faust bei seiner Reise zu den Müttern den aktiven 

Part, so sind es hier die weiblichen Gestalten (Gretchen, Mutter Gottes), die 

sich aktiv um Faust kümmern und ihm zu dem Aufstieg verhelfen, den er mit all’ 

seinem Aktivismus nicht geschafft hat. Der „Chorus Mysticus“ schließt daher 

auch die Faust-Tragödie mit den berühmten Versen:724 

 

„Alles Vergängliche  

Ist nur ein Gleichnis; 

Das Unzulängliche 

Hier wird’s Ereignis; 

Das Unbeschreibliche 

Hier ist es getan,  

Das Ewig-Weibliche 

Zieht uns hinan.“ 

 

Schöne weist in seinem Kommentar darauf hin, dass diese Verse oft als Ret-

tung allein des männlichen Geschlechts durch die Frauen missverstanden wur-

den: „Die schließenden Verse des Chorus mysticus, den man sich doch nicht 

als einen Männerchor vorstellen darf, sind keineswegs exklusiv zu verstehen ... 

Nicht um eine an die Geschlechter gebundene und sie unterscheidende Zuord-

nung geht es in der Chorus-mysticus-Rede vom Ewig-Weiblichen, sondern 

(Goethes Grundgedanken ‘von Polarität und von Steigerung’ folgend, die er die 

‘zwei großen Triebräder aller Natur’ genannt hat), eher wohl um die Zusammen-

führung komplementärer Grundverhaltensweisen zu einer Totalität des Men-

schen. Während im Binnenspiel der Tragödie das irrend Strebende, Tätige und 

Gewaltsame, doch geradezu als ein ‘Ewig-Männliches’ dargestellt wird, er-

scheint die gnädige, hilfreiche, rettende Liebe hier (metaphorisch) als das  E-

wig-Weibliche: ‘unter einer weiblichen Form’.“725 Schöne weist auf ein Gedicht 

im West-östlicher Diwan hin, das mit den letzten Versen des Faust „korrespon-

diert“:726 

 
„Und nun dring ich aller Orten 
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Leichter durch die ewgen Kreise, 

Die durchdrungen sind vom Worte 

Gottes rein-lebendigerweise. 

Ungehemmt mit heißem Triebe 

Lässt sich da kein Ende finden, 

Bis im Anschaun ewger Liebe 

Wir verschweben, wir verschwinden.“ 

 

Die Schneekönigin 

Seit meiner Jugend ist Die Schneekönigin von Andersen eines meiner Lieb-

lingsmärchen.727 Als ich es bei der Vorbereitung zu diesem Buch nach mehr als 

40 Jahren wieder las, wurden manche Kindheitserinnerungen und -gefühle 

wach. Ich weiß allerdings nicht mehr, ob ich mich mehr mit der tapferen Gerda 

oder mit dem unglücklichen Kay, den beiden Hauptfiguren des Märchens, iden-

tifizierte; wahrscheinlich je nach Handlungssituation mit beiden.  

 

Das Märchen beginnt mit der Luftreise eines Teufelsspiegels. Wer hineinschau-

te, sah alles verzerrt und selbst eine Spiegelscherbe konnte noch das Herz in 

einen Eisklumpen verwandeln. Die kleinen Teufel, die diesen Spiegel transpor-

tieren, müssen beim Hineinsehen so lachen, dass sie den Spiegel loslassen 

und er beim Aufprall auf die Erde in Tausende von Splittern zerfällt.728 Eine die-

ser Scherben gelangt auch in das Auge des kleinen Kay, der gerade mit seiner 

Spielgefährtin und engen Freundin Gerda zusammensaß.  

 

Überdeutlich entdeckt er jetzt plötzlich die Fehler seiner Mitmenschen. An den 

vorher geliebten Rosen im kleinen Balkongärtchen fällt ihm auf, dass sie etwas 

schief stehen und eine Blüte von einer Raupe angefressen wurde. Nur als er an 

einem Wintertag die Schneekristalle unter der Lupe anschaut, ist er zufrie-

den:729 

„’Siehst du, wie kunstvoll!’ sagte Kay. ‘Das ist viel interessanter als die wirkli-

chen Blumen! Und es ist nicht ein einziger Fehler an ihnen, die sind ganz gera-

de, wenn sie nur nicht schmelzen!’“ 
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Kay wird von der Schneekönigin entführt. Vergeblich wehrt er sich. „Er hatte 

ordentlich Angst, er wollte sein Vaterunser beten, aber er konnte sich nur auf 

das große Einmaleins besinnen.“730 Die Schneekönigin küßt ihn und schon 

empfindet er keine Furcht mehr. „Er erzählte ihr, dass er Kopfrechnen könne, 

und zwar mit Brüchen, die Quadratmeilen der Länder wisse und ‘wie viele Ein-

wohner’.“731 

 

Die kleine Gerda macht sich auf die Suche nach ihrem Freund. Sie kann nicht 

glauben, dass er tot ist. Nach vielen Abenteuern wird sie von Räubern gefan-

gen, kann aber dank der Hilfe eines Räubermädchens entfliehen. Sie gelangt in 

den hohen Norden und entdeckt wirklich ihren geliebten Kay im Schloss der 

Schneekönigin: 

„Die Wände des Schlosses bestanden aus stiebendem Schnee, und die Fens-

ter und Türen aus den schneidenden Winden ... .Nie gab es hier ein Vergnü-

gen, nicht einmal so etwas wie einen kleinen Bärenball, wo der Sturm zum Tanz 

aufspielen und die Eisbären auf den Hinterbeinen gehen und feine Manieren 

zeigen konnten ....; niemals ein ganz klein bisschen Kaffeeklatsch bei den wei-

ßen Fuchsfräulein; leer, groß und kalt war es in den Sälen der Schneekönigin... 

Mitten in dem leeren, unendlichen Schneesaal lag ein zugefrorener See, der 

war in tausend Stücke zerborsten, aber jedes Stück war dem anderen vollkom-

men gleich, so dass das Ganze höchst kunstvoll war; und mitten darauf saß die 

Schneekönigin, wenn sie daheim war, und dann sagte sie, sie sitze im Spiegel 

des Verstandes und dies sei das einzige und beste auf der ganzen Welt. 

Der kleine Kay war ganz blau vor Kälte, ja beinahe schwarz, aber er merkte es 

trotzdem nicht, denn sie hatte ihm ja den Frostschauer weggeküsst.“732 

 

Kay legt mit den Eisstückchen Figuren, „die allerkunstvollsten, es war das Vers-

tandes-Eisspiel, in seinen Augen waren die Figuren ganz ausgezeichnet und 

von allerhöchster Wichtigkeit.“733 Gerda erkennt Kay auf der Eisfläche, umarmt 

ihn und freut sich, dass sie ihn endlich gefunden hat. Kay sitzt zunächst ganz 

kalt und starr da, aber als Gerda anfängt zu weinen und ihm ein altes Kinderlied 

vorsingt, bricht er auch in Tränen aus:  
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„Es war so himmlisch schön, dass selbst die Eisstücke ringsum vor Freude 

tanzten, und als sie müde waren und sich hinlegten, da lagen sie genau in Form 

der Buchstaben, von denen die Schneekönigin gesagt hatte, er solle sie he-

rausbekommen, dann wäre er frei, und sie wolle ihm die ganze Welt und ein 

Paar neue Schlittschuhe schenken.“734 

 

Natürlich ist das Happyend dieses Märchens jetzt nahe. Gerda und Kay, die 

nach ihrer langen Trennung nicht mehr Kinder sind, sondern ein junges, sich 

liebendes Paar, kehren zu ihrer Heimatstadt zurück. Auf dem Wege treffen sie 

das Räubermädchen wieder, das auf einem prachtvollen Pferd mit leuchtend 

roter Mütze auf dem Kopf und Pistolen vor sich, heransprengt: 

„’Du bist mir ein schöner Bursche, dich so herumzutreiben!’ sagte sie zu dem 

kleinen Kay. ‘Ich möchte mal wissen, ob du es verdienst, dass man deinetwe-

gen bis ans Ende der Welt rennt!“ 

 

Es ist charakteristisch für viele Märchen von Andersen, dass es nicht die Män-

ner sind, die den aktiven Part spielen, verzauberte Prinzessinnen befreien oder 

Rätselaufgaben lösen, um die auf ihren Freier wartende Königstochter zu ge-

winnen. Vielmehr ergreifen die Frauen die Initiative. Das gilt für die Prinzessin, 

die unter Lebensgefahr die Nesselhemden für ihre Brüder knüpft, die in wilde 

Schwäne verwandelt wurden. Es gilt auch für die kleine Seejungfrau, die es in 

Kauf nimmt, wie auf Messern zu gehen, wenn sie nur als Menschenfrau nahe 

bei ihrem geliebten Prinzen sein kann. Und es gilt für die kleine Gerda, die nicht 

zu Hause bleibt, sondern sich auf die Suche nach ihrem geliebten Freund 

macht. Es ist die aktive und gleichzeitig gefühlvolle Frau, die den Mann aus sei-

nen Verstrickungen löst und im Falle des Märchens von der Schneekönigin 

durch ihre starken Gefühle auch die einzige Lösung für das Eispuzzle auf dem 

See des Verstandes findet. Margarete Mitscherlich (geb. 1917) hat in ihrem 

Buch Die friedfertige Frau von den männlichen „Hoch-Theoretikern und Wis-

senszauberkünstlern“ gesprochen, die durch „all diese modernen verbalen Ver-

schleierungsmanöver“ die Realität zum Verschwinden bringen735.  

 

Der Ariadnefaden 



20. Ewig-Weibliches 
____________________________________________________________________________ 

299

Im dritten Kapitel dieses Buches schilderte ich die Wege von Doktor Yu Tsun, 

dem Urenkel von Ts’ui Pen, im Garten der Pfade, die sich verzweigen. Ich er-

wähnte Leonardo da Vinci, dessen künstlerische Phantasie sich in unendlich 

verzweigten Astwerken und im Sog von verschlungenen Strudeln verlor, und 

die einsamen Labyrinthgänger in den Werken von Wolfgang Hildesheimer.  

 

Ihnen und anderen Einsamen kann Hilfe nur von Ariadne und ihrem Faden 

kommen, der schon in mythischer Urzeit Theseus aus dem Labyrinth verhalf.736 

Identifizieren wir Ariadne auch mit den Frauengestalten in Picassos Zeichnun-

gen des Minotaurus-Mythos, so ist ihre Rolle allerdings differenziert zu sehen: 

Mitleidig verfolgt sie zwar das Sterben des Minotaurus in der Arena, hilfreich 

leitet sie als kleines Mädchen den blinden Minotaurus. Aber sie zeigt ihm auch 

erbarmungslos den Schrecken, den er angerichtet hat, und verlässt ihn, als er 

sterbend am Strand liegt.  

 

Dem „Macho“ Minotaurus konnte Ariadne letztlich nicht helfen. Er büßt seine 

Überhebung, sein egoistisches Gehabe, seine urtümliche Männlichkeit mit dem 

Tod. Als Gefährtin von Orgien und Gelagen, als hilflos ausgelieferte Schlafende 

wollte sich Picassos Frauengestalt, die wir mit Marie-Thèrése und zugleich auch 

mit Ariadne gleichsetzen, nicht hergeben. Der aufdringliche Halbbruder musste 

sterben, damit Ariadne sich wie eine Amazone mit dem Speer in der Hand auf 

ihr Pferd schwingen konnte.737 

 

Picasso hat die Doppelnatur von Ariadne (Marie-Thérèse) früh erkannt. Das 

Gemälde Mädchen vor einem Spiegel zeigt die lichte ebenso wie die dunkle 

Seite der Frau.738 Vielleicht ist es nicht nur ein trauriges zukünftiges Schicksal, 

das Ariadne im Spiegel sieht, sondern auch ihre kraftvolle „bessere Hälfte“. Ke-

rényi hat darauf hingewiesen, dass die Beinamen von Ariadne ebenso eine 

dunkle wie eine helle Seite ihrer Persönlichkeit bezeichnen.739 Sie war „ein 

sterbliches Mädchen mit dem Namen einer Göttin. Ariadne, ursprünglich Ari-

agne, bedeutete die ‘heilige’ und ’reine’, die Hagne - ein Beinamen der Unter-

weltskönigin - im höchsten Grad. Die Göttin mit diesem Namen wurde auf vielen 

Inseln verehrt. Dem Mädchen Ariadne stand eine Schwester und Nebenbuhlerin 
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namens Phaidra, die ‘Glänzende‘, gegenüber, ja noch eine zweite siegreiche 

Geliebte des Theseus, namens Aigle, die ’Lichte’. Dieser zweite, helle Aspekt 

knüpfte sich aber auch unmittelbar an Ariadne: hieß sie doch auch Aridela, die 

‘weithin Sichtbare’, offenbar nachdem sie sich mit Dionysos in den Himmel er-

hoben hatte .... 

Die älteste Geschichte von Dionysos und Ariadne war wohl nicht viel anders als 

die Geschichte von Dionysos und Semele, ehe die Heldensage die Gestalt des 

Theseus mit der kretischen Herrin des Labyrinths - dieser uralten Form der Un-

terwelt - verknüpfte. Ariadne und Aridela hieß auf unseren südlichen Inseln eine 

Göttin mit zwei Aspekten und doppeltem - dunklem und hellem - Schicksal.“740  

 

Im Doppelbild des Mädchens vor einem Spiegel wird die dunkle Seite von Ari-

adne / Marie-Thérèse durch die blutrote Farbe im Gesicht und auf den Armen 

besonders hervorgehoben. Wir können uns vorstellen, dass auch in der Mino-

tauromachie das verwundete Pferd und die schwangere Frau durch ein dunkles 

Rot bezeichnet worden wäre, wenn Picasso eine farbige Version gezeichnet 

hätte.741 Für den Minotaurus kann die Farbe Rot nur das Unheimliche der Frau 

repräsentieren, er schreckt vor den Konsequenzen seiner zunächst heiteren 

Sinnlichkeit zurück und fühlt sich von der „dunklen Frau“ überwältigt. Ebenso ist 

auch der Minotaurus in der Theseus-Sage überwältigt worden. 

 

Anders als der Minotaurus, der die dunkle Seite von Ariadne nicht akzeptieren 

kann, ist Theseus bereit, sich von der „Unterweltskönigin“ führen zu lassen. Die 

Herrscherin über das Labyrinth ermöglicht ihm, seine Prüfung erfolgreich zu 

bestehen und wieder zur Oberwelt zurückzukehren.742 Ja, Theseus gelingt es 

sogar, Ariadne mit sich zu nehmen und sie ihrem „Verlobten“ Dionysos ab-

spenstig zu machen. In Ovids Metamorphosen, die bereits im Minotaurus- 

Abschnitt zitiert wurden (siehe Kapitel 12), heißt es dazu:743 

„Alsbald entführte der Aegide die Tochter des Minos; nach Dia, 

Setzt er die Segel und lässt die Genossin an jenem Gestade 

 Grausam zurück. Doch Liber (Dionysos C.S.) gewährt der Verlassnen und kläglich  

Jammernden Liebe und Hilfe. Auch soll ihr ein ewiges Sternbild 

Ehre gewinnen: er nimmt von der Stirn ihr die Krone, zum Himmel 
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Sie zu senden. Sie schwebt durch die Lüfte, die feinen; im Schweben 

Wandeln die edeln Gesteine sich um in strahlende Feuer; 

Alsdann steht es stille, das Sternbild, zwischen dem Schlangen- 

Halter und dem, der kniet; es behält die Gestalt einer Krone.“ 

 

Für diejenigen, die mit dem Minotaurus Mitleid haben, kann es tröstlich sein zu 

hören, dass zwischen dem auf Kreta zurückgelassenen Minotaurus und ihrem 

göttlichen Gemahl Dionysos eine heimliche Verknüpfung hergestellt werden 

kann: „Ariadne wird erlöst, als Dionysos erscheint und sie zur Frau nimmt. In 

diesem Zusammenhang ist es bemerkenswert, dass der Minotaurus mit seinem 

anderen Namen Asterios genannt und von seinen Anhängern als Stern verehrt 

wurde. Das ist aber wiederum der Name, unter dem Dionysos selbst als Kind 

und Knabe in den Mysterien angerufen wurde. In Dionysos entsteht ihr der Bru-

der wieder, damit auch die verlassene Sippe.“744 

 

Für die einsamen Labyrinthgänger kann die Hoffnung nur darin bestehen, dass 

der „rote“ Faden der „Unterweltskönigin“ ihnen hilft, sich im Garten der Pfade, 

die sich verzweigen, nicht zu verirren. Gelingt es, Ariadnes dunkle Seite zu ak-

zeptieren, sich wie im Märchen Die Schneekönigin mit dem Räubermädchen zu 

verbünden, so kann es gelingen, dass sich Ariadne den aus dem Labyrinth Ge-

retteten schließlich auch in ihrem Sternengewand zeigt.745 Der Minotaurus sah 

sterbend nur noch Ariadne bei der Abreise in ihrem Boot, Theseus floh ängst-

lich nach Athen, nachdem ihm Dionysos im Traum schwere Strafe für die Ent-

führung der Ariadne androhte. Es ist zu hoffen, dass der moderne Labyrinth-

gänger nicht nur seinen Minotaurus besiegen kann, sondern auch zu seiner 

Ariadne steht und mit ihr glücklich wird. 
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